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„Carrie Bradshaw e un personaj exemplar 
şi, de-a lungul anilor, oamenii m-au întrebat 
cum a făcut primii paşi în viaţă. E o fată care 
evoluează, care vrea mai mult şi care simte 

nevoia să-şi găsească singură drumul în lume. 
Mi-am dorit întotdeauna să scriu o poveste 

a maturizării, care să aibă drept person: A 
O tînără ce vrea cu orice chip să trăiască 
New York. Şi cine altcineva ar fi mai potrivit 

să se îmbarce în această călătorie 
decât Carrie Bradshaw?“ 


Candace Bushnell 


„Cu mult umor şi inteligență, Carrie istoriseşte 


palpitantele mie eeu di ale ultimului an petrecut 
la un mic liceu din Connecticut.“ 


„Prin Jurnalele lui Carrie, Candace Bushnell 
ținteşte la ceva ambițios: să pună în scenă 
un alt capitol din povestea unui personaj 

îndrăgit, care stă pe propriile picioare.“ 
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Candace Bushnell, una dintre cele mai apreciate 
scriitoare de chick-lit ale momentului, s-a născut în 
1958, în Glastonbury, Connecticut. La nouăsprezece ani 
s-a mutat la New York, unde a studiat la universităţile 
Rice şi New York și a început să scrie articole despre 
lumea femeilor pentru reviste precum Mademoiselle, 
Self sau Esquire, dezvoltîndu-și un stil personal, încăr- 
cat de un fermecător umor negru. A devenit celebră 
la începutul anilor '90, odată cu publicarea în foileton, 
în ziarul The New York Observer, a romanului Sex and 
the City, care s-a bucurat de un succes de public imens, 
stînd la baza serialului Totul despre sex, ce o are în 
rolul principal pe Sarah Jessica Parker. l-au urmat 
romanele 4 Blondes (2001), Trading Up (2003), Lipstick 
Jungle (2005; În jungla oraşului, Polirom, 2011) — adaptat 
de NBC într-un serial de televiziune având-o în rolul 
principal pe Brooke Shields —, One Fifth Avenue (2008; 
Clubul de pe 5th Avenue, Polirom, 2010) și The Carrie 
Diaries (2010; Jurnalele lui Carrie, Polirom, 2011). 
Jurnalele lui Carrie urmăresc adolescenţa plină de peri- 
peţii a lui Carrie Bradshaw, îndrăgita eroină din serialul 
Totul despre sex, întorcîndu-se în timp pînă la ultimii 
ani de liceu. Carrie este cea mai mare dintre cele trei 
fete neastîmpărate ale unui văduv şi locuieşte în oră- 
şelul Castlebury din Connecticut, unde visează să ajungă 
scriitoare şi să trăiască într-o bună zi la New York. 
Viaţa de liceu este extrem de palpitantă, fiind condimen- 
tată de rivalități între clici şi competiţii acerbe între 
adolescentele aflate în căutarea marii iubiri. Lucrurile 
se complică și mai mult cînd fermecătorul Sebastian 
Kydd, la care rîvnesc toate fetele din oraș, se transferă 
la Liceul Castlebury. Nostimă, inteligentă şi mereu 
plină de surprize, Carrie reușește să-l cucerească pe 
Sebastian, însă păstrarea cuceririi sale se dovedeşte 
cumplit de dificilă, mai ales cînd cea mai bună prietenă 
e dispusă s-o trădeze pentru a-i fura iubitul. Jurnalele 
lui Carrie este o carte despre maturizare, prietenie și 
iubire, scrisă în maniera degajată și ingenioasă cu care 
Candace Bushnell și-a obișnuit cititorii. 


Pentru Calvin Bushnell 


Capitolul unu 


O prinţesă 
de pe altă planetă 


Se spune că într-o vară se pot întîmpla multe. 

Sau nimic. 

E prima zi din ultimul an de liceu şi, din cîte-mi 
dau seama, nu m-am schimbat cîtuşi de puţin de 
anul trecut. Nici prietena mea cea mai bună, Lali, 
nu s-a schimbat. 

— Anul ăsta e musai să ne găsim cîte-un iubit, 
îmi zice pornind motorul camionetei roșii pe care 
a moştenit-o de la unul dintre fraţii mai mari. 

— Prostii. 

Deschid portiera şi mă strecor repede înăuntru. 
Trebuia să ne găsim iubiţi anul trecut, dar n-am 
făcut-o. 

— N-am putea s-o lăsăm moartă cu chestia asta? 

Îmi așez cărțile pe banchetă, strecurînd scrisoarea 
în mijlocul manualului de biologie, de unde nu mai 
poate face nici un rău, cel puţin așa îmi închipui. 

— Îi cunoaştem deja pe toţi băieţii din şcoală. 
Și nu ne place nici unul. Ai uitat? 

— Da, aşa e, spune Lali trăgînd de schimbătorul 
de viteze și privind peste umăr. 

Dintre toate prietenele mele, ea e cea mai bună 
şoferiță. Taică-său e polițai și-a insistat ca Lali să 
înveţe să conducă încă de la doisprezece ani, în caz 
că se ivește vreo urgenţă. 


— Am auzit c-a venit un tip nou, zice ea. 

— Și? 

Ultimul tip nou se dovedise a fi un pierde-vară 
care umbla veşnic cu aceeași salopetă. 

Ei e P spune că e drăguţ. Foarte drăguţ. 

— Íhî. 

În clasa a VI-a, Jen P fusese președinta fan 
clubului Leif Garrett. 

— Dacă e într-adevăr drăguţ, Donna LaDonna 
o să pună imediat mîna pe el. 

— Are un nume ciudat. Sebastian și nu mai știu 
cum. Sebastian Little? 

— Sebastian Kydd? sugerez eu, tresărind. 

— Ăsta e, spune Lali trăgând maşina în parcarea 
liceului, după care se uită la mine bănuitoare. Îl 
cunoşti? 

Ezit, apucînd mânerul portierei. Inima îmi pul- 
sează în gît. Dacă deschid gura, mi-e teamă c-o 
să-mi țîșnească printre buze. 

Scutur din cap. 

Imediat ce intrăm pe ușa liceului, Lali îmi remarcă 
ghetele. Sînt albe, din piele lăcuită, şi una are o 
crăpătură în dreptul degetului mare. Dar nu con- 
tează, fiindcă sînt ghete cu platformă originale, de 
la începutul anilor '70. Mă gândesc c-au avut parte 
de-o viață mai interesantă decît a mea. 

— Bradley, îmi zice inspectîndu-mi încălțările 
cu priviri disprețuitoare. În calitate de cea mai bună 
prietenă, nu-ţi pot da voie să porţi ghetele astea 
în prima zi din clasa a XII-a. 

— Prea tîrziu, răspund eu veselă. În plus, tre” 
să dea cineva deșteptarea pe-aici! 

— Să nu cumva să te schimbi. 

Lali închipuie cu mîna un pistol, îşi sărută vîrful 
degetului și-l îndreaptă spre mine, după care por- 
neşte către dulapul ei. 

— Noroc, Îngeraş! îi urez eu. 

Să mă schimb. Ha! Nici o şansă. Nu după ce-am 
primit scrisoarea asta. 
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Dragă domnişoară Bradshau, 


Vă mulțumim pentru că v-aţi manifestat dorința 
de a vă înscrie la Seminarul de Creative Writing 
de Vară organizat de The New School. Deşi poves- 
tirile dumneavoastră promit şi demonstrează că 
aveţi imaginație, vă informăm cu regret că, în 
acest moment, nu vă putem oferi un loc în cadrul 
acestui program. 


Am primit scrisoarea marţea trecută. Am reci- 
tit-o de vreo cincisprezece ori, ca să fiu sigură, după 
care a trebuit să mă întind puţin. Nu că m-aș con- 
sidera un mare talent, dar o dată în viaţa mea am 
sperat c-aș putea fi. 

N-am suflat o vorbă nimănui. De fapt, n-am 
spus nimănui că am trimis cererea, nici măcar tatei. 
El a studiat la Brown și se așteaptă să-i calc pe 
urme. Crede c-ar ieși din mine un cercetător bun. 
Iar dacă nu mă descure la științele exacte, pot ori- 
cînd să mă transfer la biologie şi să mă ocup de 
gîndaci. 


Cînd ajung pe la jumătatea holului, dau cu ochii 
de Cynthia Viande și Tommy Brewster, cuplul de 
aur al Liceului Castlebury. Tommy nu dă pe dina- 
fară de deşteptăciune, dar joacă în echipa de bas- 
chet. Cynthia, pe de altă parte, e şefa clasei a XII-a, 
președinta comisiei care organizează balul, membră 
de vază a National Honor Society şi, pînă la vîrsta 
de zece ani, deținătoarea tuturor insignelor acor- 
date de Cercetaşe. Ea și Tommy sînt împreună de 
trei ani. Încerc să nu mă gîndesc prea mult la ei, 
dar în ordine alfabetică numele meu se află chiar îna- 
inte de cel al lui Tommy, așa că dulapul meu e lîngă 
al lui şi trebuie să stau alături de el la careu, deci, 
vrînd-nevrînd, îi văd — pe el şi pe Cynthia — zilnic. 

— Şi nu te maimuţări cînd se face careul, îl 
ceartă Cynthia. E o zi foarte importantă pentru 
mine. Ah, și nu uita de cina tatei, de sîmbătă. 


— Dar petrecerea mea? protestează Tommy. 

— Poţi s-o dai vineri seară, îl repede ea. 

E foarte posibil ca în corpul Cynthiei să se ascundă 
o fiinţă umană, dar, personal, n-am văzut-o nicio- 
dată. 

Deschid larg ușa vestiarului. Cynthia ridică brusc 
privirea şi mă zăreşte. Tommy se uită prin mine, 
de parcă n-ar şti cine sînt, dar ea e prea bine-cres- 
cută. 

— Bună, Carrie! mă salută Cynthia, de parcă 
ar avea treizeci de ani, nu șaptesprezece. 

Să mă schimb. E greu să răzbeşti în orășelul 
ăsta. 

— Bine ai venit la liceul iadului! se aude o voce 
din spatele meu. 

E Walt, iubitul lui Maggie, una dintre prietenele 
mele apropiate. Walt şi Maggie sînt împreună de 
doi ani, iar noi trei sîntem practic nedespărțiți. 
Sună cam ciudat, dar Walt face parte din gaşca 
noastră, a fetelor. 

— Walt, îl remarcă și Cynthia. Eşti exact per- 
soana pe care voiam s-o întîlnesc. 

— Dacă umbli să mă bagi în comitetul de orga- 
nizare, răspunsul e „Nu“. 

Cynthia se face că nu observă glumiţa lui Walt. 

— E vorba de Sebastian Kydd. E adevărat că 
vine la Castlebury? 

Iarăşi? Terminaţiile mele nervoase se aprind ca 
niște instalaţii de Crăciun. 

— Așa zice Doreen. 

Walt ridică din umeri, de parcă l-ar durea în 
cot de chestia asta. Doreen e mama lui şi consilier 
al Liceului Castlebury. Pretinde că ştie tot ce mişcă 
și-i pasează informaţiile lui Walt — și pe cele bune, 
şi pe cele rele, și pe cele complet neadevărate. 

— Am auzit c-ar fi fost exmatriculat de la o 
şcoală particulară, pentru distribuție de droguri, 
zice Cynthia. Trebuie neapărat să știu dacă o să 
ne pricopsim c-o problemă. 

— Habar n-am, răspunde Walt aruncîndu-i un 
zîmbet larg şi complet ipocrit. 


10 


Și pe el îl enervează cei doi, aproape la fel de 
mult ca pe mine. 

— Ce fel de droguri? mă interesez eu ca din 
întîmplare. 

— Analgezice. 

— Ca în Valea păpuşilor? 

E cartea mea preferată, alături de DSM-III, un 
mic manual de boli mintale. 

— De unde naiba faci rost de analgezice în zilele 
noastre? 

— Of, Carrie, nu ştiu, răspunde Walt, care-şi 
pierduse deja interesul. De la maică-sa? 

— Puțin probabil. 

Mă căznesc să alung amintirea unicei mele întîlniri 
faţă-n față cu Sebastian Kydd, dar în ciuda tuturor 
eforturilor aceasta reușește să mi se strecoare în 
creier. 

Aveam doisprezece ani şi intrasem într-o fază 
stînjenitoare. Eram plină de coșuri, aveam niște: 
picioare slăbănoage, pieptul plat ca scîndura, iar 
părul îmi era foarte creț. Mai purtam și ochelari 
cu rame alungite, iar din buzunar îmi ieșea un 
volum cu colţurile îndoite din What About Me? de 
Mary Gordon Howard. Eram obsedată de feminism. 
Mama se ocupa de redecorarea bucătăriei familiei 
Kydd, și tocmai treceam pe la ei să verificăm cum 
mergea treaba. Din senin, Sebastian s-a ivit în pra- 
gul ușii. Fără motiv și total pe neașteptate, m-am 
trezit izbucnind: 

— Mary Gordon Howard e de părere că majori- 
tatea formelor de contact sexual pot fi clasificate 
drept viol. 

O clipă s-a lăsat tăcerea. Doamna Kydd a zîmbit. 
Vara se apropia de sfîrşit, iar bronzul pielii sale 
era scos în evidență de pantalonii scurți cu modele 
învolburate, roz cu verde. Se dăduse cu fard de 
pleoape alb şi cu un ruj trandafiriu. Mama spunea 
mereu că doamna Kydd e considerată o mare 
frumusețe. 
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— Să sperăm că-ţi vei schimba părerea după ce 
te măriţi. 

— A, dar nu plănuiesc să mă mărit. Căsătoria 
e o formă legalizată de prostituție. 

— Vai de mine! 

Doamna Kydd a izbucnit în rîs, iar Sebastian, 
care se oprise în curtea interioară, în drum spre 
ieşire, a zis: 

— Eu o şterg. 

— Iarăşi, Sebastian? a exclamat doamna Kydd 
- cu o urmă de iritare în voce. Dar doamna şi dom- 
nişoara Bradshaw abia au sosit. 

Sebastian a ridicat din umeri. 

— Mă duc pe la Bobby să exersăm la tobe. 

Am rămas cu gura căscată, holbîndu-mă în urma 
lui. Era limpede că Mary Gordon Howard nu-l cunos- 
cuse niciodată pe Sebastian Kydd. 

A fost dragoste la prima vedere. 


La careu, îmi ocup locul lîngă Tommy Brewster, 
care-l pocneşte în cap cu un caiet pe băiatul din 
faţa lui. O fată aflată pe culoarul dintre scaune 
întreabă dacă are cineva un tampon, în vreme ce, 
în spatele meu, altele două șuşotesc cu însufleţire 
despre Sebastian Kydd, a cărui notorietate pare să 
crească de fiecare dată cînd îi e pomenit numele. 

— Am auzit c-a fost la închisoare... 

— Familia lui a ajuns la sapă de lemn... 

— Nici o fată n-a reuşit să rămînă cu el mai 
mult de trei săptămîni... 

Alung orice gînd legat de Sebastian Kydd pre- 
tinzînd că Cynthia Viande nu e o colegă de clasă, 
ci o specie de pasăre exotică. Habitat: orice scenă 
care ar accepta-o. Penaj: fustă de tweed, cămașă 
albă și pulover de cașmir, pantofi comozi, plus un . 
şirag de perle, probabil veritabile. Își tot trece hîr- 
tiile dintr-o mînă în cealaltă și-și trage fusta în 
jos, așa că e posibil să aibă totuși ceva emoţii. Eu 
sigur aş avea. N-aș vrea să am, dar aș avea. Mi-ar 
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tremura mîinile și vocea mi s-ar auzi ca un chițăit, 
iar după aceea m-aş urî că n-am fost stăpînă pe 
situaţie. 

Directorul, domnul Jordan, se duce la microfon 
şi înşiră nişte chestii plicticoase despre punctuali- 
tatea la ore şi ceva despre un nou sistem de pena- 
lizări, apoi doamna Smidgens ne informează că 
The Nutmeg, ziarul şcolii, caută reporteri și că în 
numărul de săptămîna asta va apărea o dezvăluire 
cutremurătoare despre mîncarea de la cantină. La 
final e rîndul Cynthiei să se apropie de microfon. 

— Acesta e cel mai important an din vieţile noas- 
tre. Ne aflăm pe buza unei prăpastii adînci. Peste 
doar nouă luni, viaţa noastră se va schimba pentru 
totdeauna, zice ea, crezîndu-se probabil Winston 
Churchill. 

Tocmai cînd mă aştept să adauge că singurul 
lucru de care trebuie să ne temem e teama însăşi, 
Cynthia își continuă discursul: 

— Acest sentiment de teamă e generat de momen- 
tele importante. Momentele pe care nu le vom uita 
niciodată. | 

Brusc, pe chip îi apare o expresie de iritare, în 
vreme ce atenţia celor prezenţi se îndreaptă spre 
centrul sălii de festivități. 

Pe culoar se apropie Donna LaDonna. E îmbră- 
cată ca o mireasă, într-o rochie albă cu decolteu în 
V foarte adînc, accentuat şi mai mult de cruciulița 
cu diamante atîrnată de un lănțişor de platină deli- 
cat. Pielea îi e ca de alabastru; la încheietura uneia 
dintre mîini, o pleiadă de brățări din argint scot 
clinchete de clopoței de fiecare dată cînd își mișcă 
braţul. Adunarea amuţește. 

Cynthia Viande se apleacă spre microfon. 

— Bună, Donna. Mă bucur c-ai venit. 

— Mersi, îi răspunde ea şi se așază. 

Toată lumea rîde. 

Donna îi face un semn uşor din cap Cynthiei și 
flutură din mînă, parcă îndemnînd-o să continue. 
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Cele două sînt prietene, dar în felul acela ciudat 
în care fetele se împrietenesc pentru că fac parte 
dintr-un grup, nu pentru că se plac neapărat. 

— Așa cum spuneam, își reia Cynthia ideea, stră- 
duindu-se să capteze din nou atenţia publicului, 
anul acesta ne va aduce numai momente impor- 
tante. Momente pe care nu le vom uita niciodată. 

Arată cu degetul către un tip de la sonorizare 
şi din boxe se revarsă acordurile melodiei The Way 
We Were. 

Gem şi-mi ascund fața în caiet. Chicotim toți 
ca nebunii, dar îmi aduc aminte de scrisoare şi mă 
cuprinde iarăşi depresia. 

De câte ori mă simt aşa, mă gîndesc la ce mi-a 
zis odată o puștoaică. Avea o personalitate exube- 
rantă şi era așa de urîțică, încît părea de-a dreptul 
drăguță. Eram sigură că știa și ea asta. 

— Carrie, m-a întrebat ea, dacă sînt o prințesă 
de pe altă planetă, dar nimeni de pe planeta asta 
nu ştie? 

Intrebarea ei încă mă mai tulbură. Adică, nu 
ăsta e adevărul? Oricine am fi aici, în altă parte 
am putea fi prințese. Sau scriitoare. Sau cercetă- 
toare. Sau președinți. Sau orice altceva ne dorim 
să fim, dar alţii spun că n-o să reușim. 
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Capitolul, doi 


Multimea numerelor 
tutnegi 


— Cine ştie care e diferenţa dintre calculul inte- 
gral și calculul diferențial? 

Andrew Zion ridică mîna. 

— N-are cumva legătură cu felul în care utilizăm 
diferenţialele? 

— Eşti pe-aproape, îi răspunde domnul Douglas, 
profesorul de matematică. Mai are cineva vreo 
teorie? 

Şoricica ridică şi ea mîna. 

— În calculul diferenţial, se ia un punct infini- 
tezimal și se calculează gradul de schimbare de la 
o variabilă la alta. În calculul integral, se ia un 
mic element diferenţial şi se integrează de la o 
limită inferioară la alta. Astfel, se însumează toate 
punctele infinitezimale într-o unică mulțime. 

Doamne, îmi zic, de unde ştie Șoricica chestiile 
astea? 

N-o să trec în veci la analiză. O să fie prima 
dată cînd matematica mă trădează. Încă din copi- 
lărie, mi s-a părut cea mai ușoară materie. Îmi 
făceam temele și luam note mari la teste fără să 
mă fi spetit învățînd. Acum însă va trebui să studiez 
serios, dacă vreau să supraviețuiesc. 

Sînt adîncită în gînduri, meditînd la metode de-a 
obţine o notă de trecere, cînd se aude o bătaie în 
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ușă. Intră Sebastian Kydd, îmbrăcat cu un tricou 
polo bleumarin ponosit. Are ochi căprui cu gene 
lungi, iar părul șaten i s-a decolorat de la apa de 
mare și de prea mult soare. Nasul, puţin coroiat, 
de parcă ar fi fost lovit într-o încăierare şi nu şi-ar 
fi tratat fractura, e singura trăsătură care-l sal- 
vează de la a fi prea drăguţ. 

— A, domnul Kydd. Chiar mă întrebam cînd veţi 
binevoi să vă faceţi apariţia, zice domnul Douglas. 

Sebastian îl priveşte drept în ochi, netulburat. 

— Am avut câteva treburi de rezolvat. 

i arunc o privire furișă din dosul miîinii. lată 
pe cineva cu adevărat aterizat de pe altă planetă. 
Una pe care oamenii au o conformaţie perfectă şi 
un păr minunat. 

— Ia loc, te rog. 

Sebastian se uită prin sala de clasă şi ochii i 
se opresc asupra mea. Imi cercetează ghetele, pri- 
virea îi alunecă pe fusta ecosez şi pe helanca fără 
mâîneci şi se oprește asupra chipului meu, acum în 
flăcări. Un colț al gurii i se ridică într-o expresie 
ușor amuzată, apoi se lasă iar în jos a nedumerire, 
sfîrşind într-o completă nepăsare. Se așază pe un 
scaun din spatele clasei. 

— Carrie, mi se adresează domnul Douglas. Poţi 
să-mi spui ecuaţia de bază a mișcării? 

Slavă Domnului c-am învăţat ecuaţia asta anul 
trecut. O turui ca un robot. 

— X la puterea a cincea înmulţit cu Y la puterea 
a zecea, minus un număr întreg oarecare, de regulă 
numit N. 

— Bun. 

Domnul Douglas notează repede ecuaţia pe tablă, 
se trage un pas înapoi și se uită ţintă la Sebastian. 

mi duc mîna la piept, ca să nu-mi mai tresalte 
nebunește. 

— Domnule Kydd, îmi puteţi spune ce reprezintă 
această ecuaţie? 

Gata cu timiditatea. Mă întorc şi mă holbez. 
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Sebastian se lasă pe spătarul scaunului și bate 
ușor cu pixul în manualul de analiză matematică. 
Pe buze îi joacă un zîmbet încordat, de parcă fie 
nu ştie răspunsul, fie îl ştie, dar nu-i vine să creadă 
că ar fi cineva așa de prost să întrebe. 

— Reprezintă infinitul, domnule. Dar nu orice 
fel de infinit. E genul de infinit pe care-l găsești 
într-o gaură neagră. 

Îmi prinde privirea şi-mi face cu ochiul. 


- 


Mamăăă, chiar că gaură neagră. 


— Sebastian Kydd e cu mine în clasă la analiză 
matematică, îi şuier la ureche lui Walt, băgîndu-mă 
în faţă la coada de la cantină ca să ajung lîngă 
el. 

— Doamne Sfinte, Carrie! exclamă el dînd ochii 
peste cap. Şi tu? Toate fetele din liceul ăsta nu mai 
vorbesc decît despre Sebastian Kydd. Pînă şi 
Maggie! À 

Masa caldă e reprezentată de pizza — același tip 
de pizza pe care sistemul nostru educaţional îl oferă 
de ani de zile, cu gust de vomă și gătită probabil 
după vreo rețetă secretă de-a sistemului. Îmi iau 
o tavă, pe care așez un măr şi o felie de plăcintă 
cu lămîie. 

— Dar Maggie e prietena ta. 

— Poate c-ar trebui să-i reaminteşti. 

Ne ducem la masa noastră obișnuită. Fiţoșii stau 
în celălalt capăt al cantinei, lîngă distribuitoarele 
de băuturi. Fiind în clasa a XII-a, am avea tot 
dreptul să ocupăm și noi o masă alături. Dar Walt 
şi cu mine am stabilit acum mult timp că liceul 
seamănă tulburător de tare cu India — adică e un 
exemplu perfect de separare pe caste — şi am jurat 
să nu ne amestecăm cu restul, aşezîndu-ne mereu 
la aceeași masă. 

Ni se alătură Șoricica, ea şi Walt începînd o 
discuţie despre latină, o materie la care amîndoi 
sînt mai buni decît mine. Apoi apare şi Maggie. Ea 
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şi Șoricica se au bine, dar Șoricica spune că n-ar vrea 
să fie prea apropiată de Maggie, fiindcă aceasta 
este exagerat de emotivă. Mie mi se pare că emo- 
tivitatea exagerată e interesantă și te mai distrage 
de la propriile probleme. După cum era de așteptat, 
Maggie e pe cale să izbucnească în lacrimi. 

— Tocmai am fost chemată la cabinetul medical. 
Din nou! Asistenta mi-a zis că puloverul meu e 
prea decoltat! 

— Scandalos! exclam eu. 

— Ba bine că nu! mă aprobă Maggie, strecurîn- 
du-se între Șoricica şi Walt. Are pică pe mine. I-am 
spus că nu există o ţinută obligatorie şi că nu are 
nici un drept să-mi dicteze cu ce să mă îmbrac. 

Şoricica îmi prinde privirea şi chicoteşte. Probabil 
și-a amintit acelaşi lucru ca şi mine — episodul în 
care Maggie a fost expediată acasă de la cursul de 
cercetaşe pentru că uniforma ei era prea scurtă. 
Mă rog, au trecut șapte ani de-atunci, dar cînd ţi-ai 
petrecut întreaga viaţă într-un orăşel de provincie, 
aminirile de genul ăsta nu se şterg. 

— Şi ea ce-a zis? o întreb eu pe Maggie. 

— Că de data asta n-o să mă trimită acasă, dar 
dacă mă mai vede cu puloverul ăsta, o să mă exma- 
triculeze. 

— E o viperă. 

— Cum poate să se ia de un pulover? 

— Poate ar trebui să depunem o plîngere la con- 
ducerea liceului ca s-o concedieze, sugerează Şoricica. 

Sînt convinsă că nu vrea să fie sarcastică, dar 
așa pare, pe undeva. Maggie izbucnește în plîns 
şi-o ia la goană în direcţia toaletei fetelor. 

Walt își plimbă ochii în jurul mesei. 

— Care dintre voi, scorpiilor, vrea să dea fuga 
după ea? 

— Am zis ceva rău? întreabă Şoricica cu un aer 
nevinovat. 

— Nu, oftează Walt. Face o criză din două-n 
două zile. 
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— Mă duc eu. 

Muşc o dată din măr și dau fuga după Maggie, 
împingînd cu zgomot uşile cantinei, dar mă izbesc 
în plin de Sebastian Kydd. 

— Ohooo! exclamă el. Unde arde? 

— Scuze, mormăi eu, catapultată brusc în timp, 
pe vremea cînd aveam doisprezece ani. 

— Asta e cantina? se interesează Sebastian, ară- 
tînd spre uşile batante și trăgînd cu ochiul prin 
ferestruică. Arată oribil. Se poate mînca undeva în 
afara campusului? 

În afara campusului? De cînd are Liceul Castlebury 
campus? Și mă invită cumva să iau prînzul cu el? 
Nu, nu e posibil. Dar poate a uitat că ne-am mai 
întîlnit. 

— E un loc mai sus pe stradă de unde poți să-ți 
iei un hamburger. Dar ai nevoie de-o mașină ca să 
ajungi acolo. 

— Am mașină. 

Rămînem ţintuiți locului, uitîndu-ne lung unul 
la celălalt. Îi simt pe ceilalţi elevi trecînd pe lîngă 
noi, dar nu-i văd. 

— OK, mersi, spune el. 

— Bine, răspund, amintindu-mi de Maggie. 

— Ne mai vedem, mă salută el şi se îndepăr- 
tează. 

Regula numărul unu: De ce, tocmai cînd un tip 
drăguţ vorbeşte cu tine, se nimereşte să ai o prie- 
tenă în nevoie? 

Dau fuga la toaletă. 

— Maggie? N-o să-ţi vină să crezi ce s-a întîmplat. 
Mă uit pe sub uşi şi-i zăresc pantofii în cabina 
lîngă perete. 

— Mags? 

— Sînt cumplit de umilită, se văicăreşte ea. 
Regula numărul doi: Prietena umilită are întîie- 
tate față de tipul drăguţ. 

— Magwitch, nu se poate să laşi vorbele unora 
şi altora să te afecteze aşa de tare. . 
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Știu că nu ajută, dar tata îmi spune asta mereu 
şi, în clipa de faţă, altceva chiar nu-mi vine în 
minte. 

— Și cum să fac asta? 

— Consideră-i pe toți nişte glume ambulante. 
Haide, Mags, ştii doar că liceul e o chestie absurdă. 
În mai puţin de un an o să scăpăm de-aici şi n-o 
să mai trebuiască să dăm vreodată ochii cu oamenii 
ăștia. 

— Am nevoie de-o ţigară, geme ea. 

Ușa se deschide şi intră cele două Jen. 

Jen S şi Jen P sînt în formaţia de majorete şi 
fac parte din clica Fiţoşilor. Jen S are păr negru 
drept şi arată ca o găluşcă frumușică. Jen P a fost 
prietena mea cea mai bună în clasa a treia. A fost 
destul de OK, pînă ce-a intrat la liceu și și-a pus 
în gînd să ajungă în lumea bună. A făcut gimnastică 
doi ani ca să poată ajunge majoretă şi chiar a fost 
iubita celui mai bun prieten al lui Tommy Brewster, 
un tip cu dinţi ca de cal. Nu ştiu dacă să-mi fie 
milă de ea sau să-i admir hotărîrea disperată. Anul 
trecut eforturile ei au dat roade, căci a fost în sfîrşit 
primită în rîndurile găștii Fiţoșilor, ceea ce înseamnă 
că abia dacă-mi vorbește. 

Din cine ştie ce motiv, astăzi catadicseşte s-o 
facă, fiindcă, de cum mă zăreşte, exclamă: „Salut!“, 
de parcă am fi încă prietene la cataramă. 

— Salut! îi răspund cu un entuziasm la fel de 
fals. 

Jen S mă salută înclinînd din cap pe cînd își 
scot amîndouă din genţi rujurile și fardurile de 
pleoape. Odată am auzit-o pe Jen S spunîndu-i unei 
fete că, dacă vrei să-ţi găseşti un iubit, trebuie să-ți 
creezi o „marcă personală“, un lucru pe care să-l 
porţi întotdeauna și care să fie de neuitat. În cazul 
ei, se pare că acesta e un contur puternic, desenat 
cu creionul de ochi bleumarin, pe buza de sus. 
Inchipuiţi-vă. Se apleacă spre oglindă ca să se asi- 
gure că nu i s-a șters conturul de la ochi, iar Jen 
P se întoarce spre mine. 
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— Ghici cine s-a întors la liceul nostru! 

— Cine? 

— Sebastian Kydd. 

— Se-ri-os? 

Mă uit în oglindă şi mă frec la ochi, prefăcîn- 
du-mă că mi-a intrat ceva. 

— Vreau să fiu prietena lui, îmi zice Jen P fără 
urmă de șovăială. Din ce-am auzit, ar fi iubitul 
ideal pentru mine. 

— De ce-ai vrea să fii cu un băiat pe care nici 
măcar nu-l cunoşti? 

— Vreau şi gata. N-am nevoie de nici un motiv. 

Zîmbesc. Are un motiv, dar nu unul care să-l 
privească pe Sebastian Kydd în sine. 

— Maggie? 

Nu-mi răspunde. Le urăște pe cele două Jen şi 
nu va ieși pînă nu se vor căra. 

— Cel mai drăguţ băiat din istoria Liceului 
Castlebury, zice Jen S ca şi cînd ar lansa un 
slogan. 

— Jimmy Watkins. 

— Randy Sandler. 

— Bobby Martin. 

Jimmy Watkins, Randy Sandler și Bobby Martin 
jucau în echipa de fotbal cînd noi eram într-a X-a. 
Au absolvit cu toţii de cel puţin doi ani. Cui îi 
pasă? îmi vine să-i urlu. 

— Sebastian Kydd! exclamă Jen S. 

— În Galeria Celebrităţilor, evident. Nu, Carrie? 

— Care din ei? întreb doar ca s-o scot din sărite. 

— Sebastian Kydd, răspunde Jen P în vreme ce 
iese pe ușă împreună cu Jen S. 

Pe cînd meditez la cît de toante sînt cele două, 
o aud pe Maggie oftînd uşurată. 

— Au plecat? 

— Da. 

— Slavă Domnului! 

Iese de la ă şi 


— Nu-mi vine să cred că Jen P îşi închipuie că 
ea poate să pună mîna pe Sebastian Kydd. Fata 
asta e complet ruptă de realitate. Așa, ce voiai 
să-mi zici? 

— Nimic. 

Mi s-a acrit deja de Sebastian. Dacă-i mai aud 
o dată numele, mă împuşc. 


— Ce-a fost chestia aia cu Sebastian Kydd? mă 
întreabă Şoricica doar cîteva minute mai tîrziu, în 
bibliotecă, unde ne chinuim să învăţăm. 

— Ce chestie? 

Subliniez cu galben o ecuaţie, gîndindu-mă cît 
de inutil e efortul ăsta. Te amăgeşti că înveţi, dar 
singurul lucru pe care-l înveţi într-adevăr e cum 
să folosești carioca. 

— Ţi-a făcut cu ochiul. La ora de analiză. 

— Da? | 

— Bradley, continuă Șoricica nelăsîndu-se păcă- 
lită o clipă, nici prin cap să nu-ţi treacă să-mi spui 
că n-ai observat. 

— De unde să știu că mie-mi făcea cu ochiul? 
Poate făcea la perete. 

— De unde știm că infinitul există? E doar o 
teorie. Cred c-ar trebui să ieși cu el, insistă ea. 
V-aţi potrivi de minune. E drăguţ şi inteligent. 

— Asta cred toate fetele din liceu. Pînă și 
Jen P. 

— Ce dacă? Și tu eşti drăguță și inteligentă. De 
ce n-ai ieşi tu cu el? 

Regula numărul trei: Prietenele apropiate cred 
întotdeauna că meriţi cel mai bun băiat, chiar dacă 
respectivul habar n-are că exiști. 

— Poate fiindcă preferă majoretele? 

— Raţionament greşit, Bradley. N-ai cum să ştii 
cu siguranţă. Băieţii sînt uneori plini de surprize, 
adaugă cu o privire visătoare, sprijinindu-şi bărbia 
în palmă. 
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Chestia asta nu-i stă în fire Şoricicăi. Are destui 
amici, dar a fost dintotdeauna prea cu capul pe 
umeri ca să se implice în vreo relaţie. 

— Adică? mă interesez eu, căci, mai nou, Şoricica 
mă intrigă. Ai cunoscut ceva băieţi surprinzători 
în ultima vreme? 

— Doar unul. 

Regula numărul patru: Prietenele apropiate pot 
fi, la rîndul lor, pline de surprize. 

— Bradley..., începe ea, dar se oprește imediat. 
Am un iubit. 

Ce? Sînt aşa de şocată, c-am rămas fără grai. 
Şoricica n-a avut în viaţa ei vreun iubit. Nici măcar 
o întîlnire ca lumea. 

— E mişto de tot. 

— Mişto? Mişto? cîrîi eu, recăpătîndu-mi glasul. 
Cine e? Trebuie să-mi spui totul despre personajul 
ăsta mişto. 

Șoricica chicoteşte, deşi nici reacţiile de genul 
ăsta n-o caracterizează. 

— L-am cunoscut astă-vară. În tabără. 

— Aha. 

Sînt uluită şi puţin jignită să aflu abia acum 
despre acest misterios iubit al Șoricicăi, dar lucru- 
rile se leagă. Eu şi Șoricica nu ne vedem niciodată 
vara, fiindcă pleacă într-o tabără specială organi- 
zată de guvern în Washington D.C. 

Brusc, îmi dau seama că mă bucur pentru ea. 
Sar în picioare şi-o îmbrăţișez, ţopăind ca un puști 
în dimineaţa de Crăciun. Nu ştiu ce-i așa de nemai- 
pomenit. E doar un amărit de iubit. Totuşi... 

— Cum îl cheamă? 

— Danny. 

Ochii îi alunecă într-o parte şi zîmbește aiurită, 
de parcă s-ar uita la un film secret ce rulează numai 
în mintea ei. 

— E din Washington. Am fumat „iarbă“ împre- 
ună și... 

— Stai puţin! o opresc ridicînd mîna. „larbă“? 
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— Soră-mea, Carmen, mi-a zis de ea. Spune că 
te relaxează înainte de sex. 

Carmen e cu trei ani mai mare decît Șoricica şi 
e cea mai cuviincioasă fată cu putinţă. Poartă dre- 
suri şi vara. 

— Ce treabă are Carmen cu tine şi cu Danny? 
Carmen fumează „iarbă“? Face sex? 

— Uite ce e, Bradley, chiar și oamenii inteligenți 
fac sex. 

— Adică, şi noi ar trebui să facem sex. 

— Vorbeşte pentru tine. 

Poftim? li trag manualul de analiză matematică 
din față şi-l închid cu zgomot. 

— Ascultă, Șoricico, ce tot spui acolo? Ai făcut 
sex? 

— Da, îmi răspunde, dînd din cap de parcă n-ar 
fi mare scofală. 

— Cum de tu ai făcut sex și eu nu? Doar eşti 
o tocilară! Tu trebuie să inventezi medicamentul 
împotriva cancerului, nu să ţi-o pui pe bancheta 
din spate a vreunei mașini, în fum de marijuana. 

— Am făcut-o în pivniţa casei părinţilor lui, mă 
lămureşte Șoricica luîndu-şi manualul înapoi. 

— Serios? 

Încerc să mi-o imaginez goală, întinsă pe patul 
unui tip, într-o pivniță umedă. Nu reuşesc. 

— Cum a fost? 

— Pivniţa? 

— Sexul! aproape că țip ca s-o aduc cu picioarele 
pe pămînt. 

— A, asta. A fost bine. Foarte distractiv. Dar e 
genul de treabă pentru care trebuie să te pregătești. 
Nu te-apuci s-o faci pur şi simplu. Trebuie să expe- 
rimentezi. 

— Pe bune? 

Mijesc ochii a neîncredere. Nu știu cum să iau 
vestea asta. Cît a fost vara de lungă, în vreme ce 
eu îmi spărgeam capul să scriu o poveste idioată 
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ca să fiu admisă la idiotul ăla de curs, Șoricica 
avea grijă să-și piardă virginitatea. 

— Dar cum de ţi-ai dat seama ce trebuie să faci? 

— Am citit într-o carte. Soră-mea mi-a zis că 
toată lumea ar trebui să citească un manual cu 
instrucţiuni înainte ca să știe la ce să se aştepte. 
Altfel ar putea fi o mare dezamăgire. 

Cu ochii îngustaţi, mai adaug şi-un manual de 
sex la imaginea cu Șoricica și cu acest Danny hîr- 
jonindu-se în pivniţa casei părinţilor lui. 

— Crezi că o să... continuaţi? 

— O, da. Merge la Yale, ca și mine. 

Zîmbeşte şi se întoarce la cartea de analiză, de 
parcă am fi lămurit totul. 

— Hmm..., mormăi încrucișînd braţele. 

Dar bănuiesc că e logic. Șoricica e așa de orga- 
nizată, încît probabil că pînă la vîrsta asta și-a 
făcut deja o ideea despre viața amoroasă. 

Eu, în schimb, nu mi-am făcut nici cea mai vagă 
idee. 
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Capitolul trei 


Dublu pericol 


— Nu ştiu cum o să trec de anul ăsta, se plînge 
Maggie scoțînd un pachet de țigări, pe care l-a furat 
de la maică-sa, și aprinzîndu-și una. 

— Îhiî, zic eu cu gîndurile aiurea. 

Sînt încă şocată de vestea că Șoricica şi-a început 
viața sexuală. Dar dacă toţi ceilalţi au început şi 
ei să facă sex?! 

La dracu’. lau într-o doară un număr din The 
Nutmeg. Titlul îţi urlă în faţă: LA CANTINĂ SE SERVEŞTE 
IAURT. Dau ochii peste cap şi-l azvirl cât colo. În 
afara micului grup de elevi care lucrează la ziar, 
nimeni altcineva nu-l citește. Dar pe ăsta l-a uitat 
careva pe vechea măsuţă de picnic din ferma de 
lactate aflată chiar lîngă perimetrul liceului. Masa 
e aici dintotdeauna, incrustată cu inițialele îndră- 
gostiţilor, anii de absolvire ai diverselor promoții, dar 
şi sentimentele generale față de Liceul Castlebury, 
cum ar fi „Castlebury e un jeg“. Profesorii nu vin 
niciodată aici, așa încît a fost decretat locul neoficial 
de fumat. 

— Măcar primim iaurt anul ăsta, zic într-o 
doară. 

Şi dacă n-o să fac sex niciodată? Dacă o să mor 
într-un accident de maşină şi n-o să mai apuc? 

— Adică, ce vrei să spui? 

Ooof. Urmează temuta discuţie despre corp. Maggie 
o să se plîngă că e grasă, iar eu — că arăt ca un băiat. 


26 


Maggie o să spună că ar vrea să arate ca mine, 
iar eu — că aș vrea să arăt ca ea. Și n-o să conteze 
cîtuși de puţin, fiindcă, peste nici două minute, 
vom sta aici, fiecare în corpul ei, doar că o să ne 
simţim prost, din pricina unui lucru pe care nu-l 
putem schimba. 

Cum ar fi că n-am reușit să intru la nenorocita 
aia de The New School. 

Şi dacă o să vrea un tip să facă sex cu mine, 
dar eu o să fiu prea speriată? 

Cum era de așteptat, Maggie zice: 

— Ți se pare că sînt grasă? Sînt grasă, nu? Mă 
simt grasă. 

— Maggie, nu ești grasă. 

Băieţilor le curg balele după ea încă de cînd 
avea treisprezece ani, lucru pe care pare hotărîtă 
să-l ignore. 

Mă uit peste umărul ei. În colţul întunecat din 
celălalt capăt al clădirii, văd vîrful aprins al unei 
țigări mişcîndu-se în sus şi-n jos. 

— E cineva aici, îi şuier. 

— Cine? 

Maggie se întoarce chiar cînd din umbră răsare 
Peter Arnold. 

Peter e al doilea băiat deștept din clasă și e 
cam afurisit. Pe vremuri era un puști cu obrăjori 
bucălaţi și pielea ca laptele, dar se pare că s-a 
întîmplat ceva cu el peste vară. S-a maturizat. 

Şi se vede că s-a apucat şi de fumat. 

Peter e prieten bun cu Şoricica, dar eu nu-l prea 
cunosc. Cînd vine vorba de relații, fiecare e ca o 
mică planetă, cu propriul său sistem solar de pri- 
eteni. O regulă nescrisă spune că sistemele solare 
se intersectează rareori. Asta e o excepție. 

— Vă deranjează dacă stau cu voi? ne întreabă 
Peter. 

— Da, ne cam deranjează. Discutăm chestii de 
fete. 

Nu știu de ce mă port așa cu băieții, mai ales 
cu cei ca el. E un obicei prost, cred. Mai rău decît 
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fumatul. Dar nu vreau ca plicticosul de Peter să 
ne strice discuţia. 

— Nu, nu ne deranjează, zice Maggie trăgîn- 
du-mi un șut pe sub masă. 

— Apropo, mie nu mi se pare că ești grasă, observă 
Peter. 

Rînjesc, încercînd să prind privirea lui Maggie, 
dar ea nu se uită la: mine. Se uită la Peter. Aşa că 
mă uit și eu la el. I-a mai crescut părul și-a scăpat 
de majoritatea coşurilor, dar mai e ceva schimbat 
la el — încrederea. Doamne, mai întîi Şoricica şi 
acum Peter. Chiar s-a schimbat toată lumea anul 
ăsta? 

Cei doi mă ignoră în continuare, așa că iau ziarul 
şi mă prefac că citesc. Asta-i atrage atenţia lui 
Peter. 

— Ce părere ai despre The Nutmeg? 

— E o idioţenie. 

— Mersi. Eu sînt redactorul-șef. 

Frumos. lar am dat-o-n bară. 

— Dacă ești așa deşteaptă, de ce nu scrii pentru 
ziar? mă întreabă el. Chiar tu spui că vrei să devii 
scriitoare. Ai scris vreodată ceva? 

Poate că nu vrea să fie agresiv, dar întrebarea 
mă prinde pe picior greşit. Oare ştie ceva despre 
scrisoarea de refuz de la The New School? Nu, impo- 
sibil. Acum m-am înfuriat. 

— Ce contează ce-am scris sau nu? 

— Dacă spui că eşti scriitoare, atunci înseamnă 
că scrii, replică Peter plin de sine. Altfel, mai bine 
te duci şi te faci majoretă. 

— lar tu mai bine-ţi bagi capul într-un butoi cu 
ulei încins. 

— Poate c-așa o să fac. 

Ride cu bonomie. Probabil că e genul ăla de 
nesuferit care s-a obişnuit aşa de tare să fie insul- 
tat, că nu se mai supără. 

Totuşi sînt şocată. Îmi iau geanta cu echipamen- 
tul de înot. 
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— Am antrenament, zic de parcă n-aș avea timp 
de pierdut cu discuţia asta. 

— Ce-i cu ea? îl aud pe Peter întrebînd pe cînd 
ies valvîrtej pe ușă. 

O iau la vale, spre sala de sport, tîrșîindu-mi 
platformele ghetelor prin iarbă. De ce se întîmplă 
întotdeauna așa? Le spun oamenilor că vreau să 
fiu scriitoare, iar ei îşi dau ochii peste cap. Mă 
apucă nebunia. Mai ales fiindcă scriu de cînd aveam 
şase ani. Am o imaginaţie foarte bogată şi o vreme 
am scris poveşti despre o familie de creioane numită 
„Soții Numărul 2“, care încercă să fugă din calea 
unui ticălos pe nume „Ascuţitorul“. Apoi am scris 
despre o fetiță care suferea de-o boală misterioasă 
ce o făcea să arate de nouăzeci de ani. Iar în vara 
asta, ca să intru la cursul ăla idiot, am scris o carte 
întreagă despre un băiat care s-a transformat în 
televizor, dar nimeni din familie nu a observat pînă 
ce n-a epuizat toată electricitatea din casă. 

Dacă i-aș fi spus lui Peter adevărul despre ce-am 
scris, ar fi rîs. Exact ca ăia de la The New School. 

— Carrie! strigă Maggie grăbindu-se să traver- 
seze terenurile de sport ca să mă ajungă din urmă. 
Scuze pentru Peter. Zice că chestia cu scrisul a fost 
doar o glumă. Are un simţ al umorului tare ciudat. 

— Nu zău?! 

— Vrei să mergem la mall după antrenamentul 
de înot? 

Privesc dincolo de terenuri, către clădirea lice- 
ului și parcarea uriașă din spate. Priveliștea e ace- 
eași dintotdeauna. 

— De ce nu? 

Scot scrisoarea din manualul de biologie, o moto- 
tolesc şi-o bag în buzunar. 

Cui îi pasă de Peter Arnold? Cine dă doi bani 
pe The New School? Într-o bună zi o să ajung seri- 
itoare. Într-o bună zi, dar nu cred că astăzi. 


— Aşa mi s-a acrit de locul ăsta, zice Lali trîn- 
tindu-şi bagajul pe banca din vestiar. 


29 


— Şi mie, răspund trăgînd în jos fermoarul ghe- 
telor. Prima zi de antrenament la înot. Oribil. 

Scot unul din vechile mele costume Speedo din 
geantă și-l atîrn în dulap. Am învăţat să înot încă 
dinainte să fi învăţat să merg. Fotografia mea pre- 
ferată e una cu mine la cinci ani, stînd pe-o mică 
plută galbenă, în estuarul Long Island Sound. Port 
o pălărioară simpatică şi un costum de baie în pică- 
ţele şi radiez de fericire. 

— Tu sigur te descurci, spune Lali. Eu sînt aia 
cu probleme. 

— Ca de pildă? 

— Ca de pildă, Ed, zice ea strîmbîndu-se. 

Vorbeşte despre taică-său. Dau din cap c-am înțe- 
les. Uneori Ed se poartă mai degrabă ca un puşti 
decît ca un tată, deși e polițai. De fapt, e mai mult 
decît un simplu polițai. E detectiv. Singurul din 
oraş. Lali și cu mine rîdem mereu de chestia asta, 
fiindcă nu ştim ce anume detectează — în Castlebury 
nu s-a petrecut niciodată nici o infracţiune gravă. 

— A trecut pe la şcoală, continuă Lali scoțîndu-şi 
hainele. Ne-am certat. 

— Ce s-a mai întîmplat? 

Cei din familia Kandesie se ceartă precum chio- 
rii, dar se împacă întotdeauna, făcînd glume şi tot 
soiul de chestii excentrice, cum ar fi să schieze pe 
apă în picioarele goale. O vreme m-au cam dus de 
nas și mi-am dorit uneori să mă fi născut o Kandesie, 
nu o Bradshaw, pentru c-aș fi avut ocazia să rîd, 
să ascult rock'n-roll şi să joc baseball în serile de 
vară. De-ar ști tata, ar muri, dar asta e. 

— Ed nu vrea să plătească pentru colegiu, îmi 
răspunde întorcîndu-se cu faţa spre mine, goală 
puşcă, ţinînd mîinile pe copase. 

— Ce? 

— Cum ai auzit. Azi mi-a spus. El n-a fost la 
colegiu şi se simte foarte bine, zice pe un ton bat- 
jocoritor. Am două opțiuni. Pot să merg la școala 
militară sau pot să mă angajez. Îl doare undeva 
de ce vreau eu. 
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— Of, Lali. 

Mă holbez la ea şocată. Cum se poate una ca 
asta? În familia lor sînt cinci copii, deci banii au 
fost dintotdeauna pe sponci. Totuși Lali şi cu mine 
am presupus că va merge la colegiu — că vom merge 
amîndouă și apoi vom face lucruri mărețe în viață. 
Pe întuneric, înfășurate în sacul de dormit aşezat 
pe podea, lîngă patul ei pliant, ne împărtășeam 
dorințele secrete în șoapte emoţionate. Eu voiam 
să fiu scriitoare, iar Lali voia să cîştige medalia de 
aur la înot, la stilul liber. Dar acum, eu am fost 
respinsă de The New School, iar Lali nici măcar 
nu poate să meargă la facultate. 

— Cred c-o să rămîn în Castlebury pe vecie, 
spune ea furioasă. Cine știe, poate-o să mă angajez 
la Ann Taylor pentru cinci dolari pe oră. Sau o să 
lucrez la supermarket. Sau..., se plesneşte cu palma 
peste frunte, ...aș putea lucra la bancă! Dar mi se 
pare că ai nevoie de diplomă universitară ca să fii 
casier acolo. 

— N-o să fie aşa, insist eu. O să se întîmple 
ceva care... 

— Ce? 

— O să primeşti o bursă sportivă. 

— Înotul nu e o profesie. 

— Ai putea totuşi să intri la școala militară. 
Fraţii tăi... 

— Sînt amîndoi la școala militară și-o urăsc de 
moarte! izbucnește Lali. 

— Nu-l poţi lăsa pe Ed să-ţi distrugă viaţa, îi 
răspund eu sfidătoare. Găsește un lucru pe care 
să-ţi dorești să-l faci și pune-te pe treabă. Dacă-ţi 
dorești ceva cu adevărat, Ed nu-ţi poate sta în cale. 

— Grozav, spune ea plină de sarcasm. Acum nu 
mai trebuie decît să-mi dau seama de acel „ceva“. 

Ţine costumul de baie desfăcut şi-şi strecoară 
picioarele prin cele două fante. 

— Nu sînt ca tine, OK? Nu ştiu ce vreau să fac 
pentru tot restul vieții mele. De fapt, de ce-aș şti? 
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Am doar șaptesprezece ani. Nu știu decît că nu 
vreau să-mi spună cineva ce nu pot să fac. 

Se întoarce și se întinde după casca de înot, dar 
din greșeală îmi dărîmă hainele de pe bancă. Mă 
aplec să le culeg și, la jumătatea gestului, observ 
că înștiinţarea de la The New School mi-a alunecat 
din buzunar şi-a ajuns la picioarele lui Lali. 

— O iau eu, zic întinzîndu-mă s-o înșfac, dar 
Lali e mai rapidă. 

— Ce-i asta? mă întreabă ridicînd bucata de hîrtie 
mototolită. 

— Nimic, răspund eu neajutorată. 

— Nimic? zice Lali, căscînd ochii mari la vederea 
adresei. Nimic?! repetă ea netezind foaia. 

— Lali, te rog! 

Îşi plimbă ochii în sus şi-n jos, cercetînd scurta 
misivă. 

La dracu'. Ştiam eu c-ar fi trebuit să las scri- 
soarea acasă. Ar fi trebuit s-o rup în bucăţi şi s-o 
arunc. Ori s-o ard, deși nu-i chiar așa de simplu 
să arzi o scrisoare, indiferent cît de dramatic pare 
gestul în romane. O tot car după mine, sperînd că 
va acționa ca un îndemn pervers de-a munci și mai 
mult. 

Acum sînt paralizată de ceea ce nu poate fi decît 
propria prostie. 

— Lali, nu..., şoptesc eu. 

— O clipă, răspunde ea recitind textul. 

Ridică privirea, scurtură din cap şi strînge din 
buze, în semn de părere de rău. 

— Ce păcat, Carrie. 

— De acord. 

Ridic din umeri, încercînd să dau impresia că 
nu-mi pasă. Îmi simt măruntaiele ca şi cînd ar fi 
umplute cu sticlă pisată. 

— Vorbesc serios. 

Împătureşte scrisoarea şi mi-o înapoiază, făcîn- 
du-și de lucru cu ochelarii de înot. 
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— Şi eu, care mă plîng de Ed, în timp ce tu ai 
fost respinsă de The New School. Tre' să fie tare 
nasol. 

— Cam așa. 

— Se vede treaba c-o să mai stăm pe-aici o vreme, 
zice cuprinzîndu-mă cu braţul pe după umeri. Chiar 
dacă o să te duci la Brown, drumul pînă acolo durează 
numai vreo patruzeci şi cinci de minute. O să ne 
putem întîlni foarte des. 

Deschide ușa care duce spre piscină și sîntem 
imediat învăluite în aburi de clor amestecat cu lichid 
de curăţare. Mă gîndesc dacă s-o rog să nu spună 
nimănui despre scrisoare. Însă asta doar o să înră- 
utățească lucrurile. Mă voi preface că nu-i mare 
scofală, iar Lali va uita curînd. 

Cum era de așteptat, își aruncă prosopul spre 
gradene şi traversează în fugă partea acoperită cu 
gresie. 

— Ultima e o fraieră! îmi strigă aruncîndu-se 
în apă. 
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Capitolul patru 


Marea dragoste 


Acasă mă aşteaptă balamucul. 

Un puşti mărunt, tuns punk, traversează curtea 
în goană, urmat de tata, care este, la rîndul său, 
urmat de soră-mea Dorrit, după care aleargă cea- 
laltă soră a mea, Missy. 

— Să nu te mai prind pe-aici! strigă tata în 
vreme ce puştiul, Paulie Martin, care izbutește să 
sară pe bicicletă, se îndepărtează dînd la pedale. 

— Ce dracu' se întîmplă? o întreb pe Missy. 

— Săracul tata. 

— Săraca Dorrit, zic trecînd cărţile dintr-o mînă 
într-alta. 

Parcă bătîndu-şi joc de situația mea, scrisoarea 
de la The New School îmi cade din caiet. Ajunge! 
O ridic, pornesc cu pași hotărîți către garaj și-o 
arunc. 

Dar imediat mă simt pierdută fără ea și o pes- 
cuiesc din gunoi. 

— Ai văzut? mă întreabă tata cu mândrie. Tocmai 
l-am alungat pe ticălosul ăla mic din curtea noastră. 
Tu, zice arătînd către Dorrit, treci înapoi în casă! 
Şi nu cumva să-l mai chemi încoace. 

— Paulie nu-i chiar așa de rău, tată. E doar un 
copil, mă amestec eu. 

— E un R-A-H-A-T cu ochi, mi-o taie tata, care 
se mîndreşte cu faptul că nu înjură decît foarte 
rar. E un derbedeu. Ştiai c-a fost arestat fiindcă a 
cumpărat bere? 
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— Paulie Martin a cumpărat bere? 

— A scris şi-n ziar! În Castlebury Citizen. Acuma 
încearcă s-o corupă pe Dorrit. 

Missy şi cu mine schimbăm o privire plină de 
subînțelesuri. Știind-o pe Dorrit, lucrurile stau exact 
pe dos. 

Pe vremuri, Dorrit era o dulceaţă de fată. Făcea 
tot ce-i spuneam noi, inclusiv chestii trăsnite, cum 
ar fi să se poarte ca și cînd ea şi pisica familiei 
erau gemene. Confecţiona mereu cîte ceva pentru 
alţii — felicitări, albume de amintiri, suporturi cro- 
şetate pentru oale —, iar anul trecut s-a decis că 
vrea să fie medic veterinar și și-a petrecut tot tim- 
pul de după ore ţinînd în brațe animale bolnave 
cît li se făcea injecție. 

nsă acum are aproape treisprezece ani și asis- 
tăm aproape zilnic la crize în timpul cărora Dorrit 
plînge și ţipă la mine şi la Missy. Tata insistă că-i 
vorba doar de o toană şi că o să-i treacă, dar noi 
nu sîntem la fel de sigure. Tata e un om de ştiinţă 
renumit, care a descoperit formula pentru un nou 
soi de metal, folosit la construcţia rachetelor spa- 
țiale Apollo, iar eu şi soră-mea Missy spunem în 
glumă că, dacă oamenii ar fi teorii, nu ființe vii, 
tata ar şti totul despre noi. 

Dar Dorrit nu-i deloc o teorie. În ultima vreme, 
şi eu, şi Missy am descoperit că ne lipsesc diverse 
mărunțișuri din camere — un cercel de ici, un tub 
de gloss de colo —, genul de lucruri pe care oricine 
le pierde sau le rătăceşte cu ușurință. Missy a vrut 
s-o întrebe de la obraz, dar chiar atunci ne-am găsit 
lucrurile îndesate în spatele pernelor de pe canapea. 
Cu toate astea, Missy e convinsă că Dorrit e pe 
cale să se transforme într-o mică infractoare, în 
vreme ce eu îmi fac griji pentru furia care-o animă. 
Și eu, şi Missy am fost niște răzgfiate cînd aveam 
treisprezece ani, dar nici una nu-şi aminteşte să fi 
fost mereu așa de supărată. 

Peste cîteva minute, Dorrit apare în pragul came- 
rei mele, pusă pe ceartă. 
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— Ce căuta Paulie Martin aici? o întreb. Ştii 
părerea tatei — ești prea mică să ai un prieten. 

— Sînt în clasa a VIII-a, răspunde Dorrit încă- 
păţînată. 

— Adică nici măcar la liceu. Ai destulă vreme 
pentru asta. 

— Dar toate celelalte fete au prieteni. Eu de ce 
n-aş avea? zice îndepărtîndu-și o fărîmă de ojă de 
pe unghie. 

De asta sper să nu am niciodată copii. 

— Doar pentru că toată lumea face una sau alta 
nu înseamnă c-ar trebui să faci și tu. Nu uita, spun 
imitînd vocea tatei, noi sîntem din clanul Bradshaw! 
Nu sîntem obligaţi să fim ca restul lumii. 

— Poate că mi s-a acrit să mai fiu una din idi- 
oțenia asta de clan Bradshaw. Ce-i așa nemaipo- 
menit în asta? Dacă vreau să am un prieten, o să 
am. Tu şi Missy sînteţi doar geloase, fiindcă voi 
n-aveţi prieteni. 

Îmi aruncă o privire furioasă, după care aleargă 
în camera ei şi trîntește ușa. 

Îl găsesc pe tata în living, bînd nişte gin cu apă 
tonică şi uitîndu-se la televizor. 

— Ce să fac? mă întreabă pe un ton exasperat. 
S-o încui în casă? Cînd eram eu copil, fetele nu se 
purtau așa. 

— Au trecut treizeci de ani de-atunci, tată. 

— Nu contează, spune el apăsîndu-şi tîmplele. 
Dragostea e o cauză sfîntă. 

Odată ce se lansează într-un discurs din ăsta, 
nu mai ai scăpare. 

— Dragostea e ceva spiritual. Înseamnă sacrifi- 
ciu de sine şi responsabilitate. Și disciplină. Nu 
există iubire adevărată fără disciplină. Şi respect. 
Cînd iţi pierzi respectul pentru celălalt, ai pierdut 
totul. Îţi spun ceva toate astea? mă întreabă după 
o clipă. 

— Sigur, tată, mă grăbesc să răspund ca să nu-i 
rănesc sentimentele. 
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Acum vreo cîţiva ani, după ce-a murit mama, 
eu şi surorile mele am încercat să-l încurajăm pe 
tata să-şi găsească pe altcineva, dar el nici n-a vrut 
să audă. Nu voia să se ducă nici măcar la o întîl- 
nire. Zicea că avusese deja parte de marea iubire 
a vieţii lui şi orice altceva i s-ar fi părut o masca- 
radă. Se simţea binecuvîntat să fi cunoscut o ase- 
menea dragoste, chiar dacă nu durase o veșnicie. 

N-ai crede că un om de știință ca tata poate fi 
un romantic incurabil, dar este. 

Uneori îmi fac griji. Nu pentru tata, ci pentru 
mine. 

Mă întorc în cameră, mă așez la vechea maşină 
de scris Royal moștenită de la mama și strecor în 
ea o coală de hîrtie. Scriu „Marea dragoste“, apoi 
adaug un semn de întrebare. 

Așa. Și-acum? 

Deschid sertarul şi scot o poveste pe care am 
scris-o cînd aveam treisprezece ani. E cam simpluţă, 
despre o fată care salvează un băiat bolnav donîndu-i 
un rinichi. Înainte să se îmbolnăvească, acesta nici 
n-o băga în seamă, chiar dacă fata tînjea după el, 
dar după ce-i donează rinichiul, se îndrăgostește 
nebunește de ea. 

N-aş arăta-o în veci nimănui, fiindcă e prea siro- 
poasă, dar nu m-am îndurat s-o arunc. Mă sperie. 
Din pricina ei, îmi fac în secret griji c-aş putea să 
fiu şi eu o romantică incurabilă, la fel ca tata. 

Iar oamenii de soiul ăsta se frig adesea. 

Ohooo! Unde arde? 

Jen P avea dreptate. Chiar te poți îndrăgosti de 
un băiat pe care nu-l cunoști. 

În vara aceea, cînd aveam treisprezece ani, Maggie 
şi cu mine mergeam la Cascada Castlebury. Acolo. 
se afla o stîncă de pe care băieţii plonjau într-un 
ochi de apă adînc. Uneori venea și Sebastian, dîndu-se 
mare, în timp ce eu și Maggie stăteam pe malul 
celălalt al rîului. 
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— Haide, mă îndemna ea. Sari în apă mai bine 
decît oricare dintre ei. 

Clătinam din cap, cu braţele înfășurate protector 
în jurul genunchilor. Eram prea timidă. Gîndul de-a 
fi urmărită de ochii lor mă îngrozea. 

Dar nu mă deranja să privesc. Nu-mi puteam 
dezlipi ochii de la Sebastian, care se cățăra cu agi- 
litate şi fără ezitări. Ajunşi în vîrf, băieţii se hîr- 
joneau zgomotos, îmbrîncindu-se și aruncîndu-şi 
reciproc provocări, cerînd mereu alte și alte isprăvi 
curajoase. Sebastian era cel mai îndrăzneţ dintre 
ei, urcînd mereu mai sus și aruncîndu-se în apă 
c-o lipsă de teamă care-mi spunea că nu se gîndea 
niciodată la moarte. 

Era liber. 

El este. El e Marea Dragoste. 

Apoi am uitat de el. 

Pînă azi. 

Găsesc scrisoarea, acum soioasă, de la The New 
School și-o așez în sertarul cu povestea despre fata 
care şi-a donat un rinichi. Îmi sprijin bărbia în 
palme și mă uit lung la maşina de scris. 

Sigur mi se va întîmpla ceva frumos anul ăsta. 
Sînt convinsă. 
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Capitolul Cinci 


Muzică și dans 


— Maggie, coboară din maşină. 

— Nu pot. 

— Te rog... 

— Acum ce mai e? întreabă Walt. 

— Vreau o ţigară. 

Maggie, Walt şi cu mine stăm în mașina ei, par- 
cată în fundătura de la capătul străzii pe care locu- 
iește Tommy. Sîntem aici de cel puţin un sfert de 
oră, fiindcă Maggie devine paranoică de îndată ce 
vede mulțimi şi refuză să coboare din mașină cînd 
mergem la petreceri. Pe de altă parte, are cea mai 
frumoasă maşină — un Cadillac uriaș, care-nghite 
benzina ca pe apă şi în care încap nouă persoane, 
dotat cu un casetofon stereo şi un torpedou bucșit 
cu ţigări de la maică-sa. 

— Ai fumat deja trei. 

— Nu mă simt bine, geme Maggie. 

— Poate că te-ai simţi mai bine, dacă n-ai fi 
fumat atîtea ţigări odată, zic întrebîndu-mă dacă 
mama ei observă vreodată că, după ce fiică-sa îi 
înapoiază maşina, din torpedou lipsesc în jur de-o 
sută de ţigări. 

Odată chiar am întrebat-o pe Maggie, dar mi-a 
răspuns, dînd ochii peste cap, că maică-sa e așa de 
dează în casă. 

— Haide, o momesc eu. Ştii că ţi-e numai puţin 
teamă. 
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— Nici măcar nu sîntem invitaţi la petrecerea 
asta, răspunde ea aruncîndu-mi o privire furioasă. 

— N-a zis nimeni că nu sîntem. Prin urmare, 
sîntem invitați. 

— Nu pot să-l sufăr pe Tommy Brewster, mor- 
măie Maggie încrucișîndu-şi braţele. 

— De cînd e obligatoriu să-ți placă de cineva ca 
să mergi la petrecerea lui? întreabă Walt, pe bună 
dreptate. Eu m-am săturat. Intru. 

Maggie se uită urit la el, iar Walt ridică mîinile 
exasperat. 

— Vin şi eu, mă hotărăsc brusc. 

Ne strecurăm amîndoi afară din maşină. Maggie 
ne priveşte prin parbriz şi-şi mai aprinde o ţigară. 
Apoi încuie ostentativ toate patru portierele. Mă 
strîmb. 

— Vrei să stau cu ea? 

— Vrei să-ți petreci seara în maşină? 

— Nu prea. 

— Nici eu, zice Walt. Și nici n-am de gînd să 
suport aiureala asta tot restul anului. 

Vehemenţa lui mă surprinde. De obicei tolerează 
hachiţele lui Maggie fără să protesteze. 

— Ce i s-ar putea întîmpla? Să intre în marşa- 
rier în vreun copac? 

— Ai dreptate, spun cercetînd zona. Nu-i nici 
un copac pe-aici. 

O pornim amâîndoi spre casa lui Tommy. Singurul 
lucru bun la orășelul Castlebury este că, deşi plic- 
tisitor, are farmecul lui. Chiar și-ntr-un cartier nou 
ca ăsta, unde aproape că nu există copaci, gazonul 
din faţa caselor e de un verde viu, iar strada sea- 
mănă c-o panglică neagră scrobită. Aerul e călduţ 
şi a ieşit luna plină. Lumina ei se revarsă peste 
acoperișuri şi peste cîmpurile de dincolo de case; 
în octombrie, acestea se vor umple cu dovleci. 

— Tu şi Maggie aveţi probleme? 

— Nu ştiu, răspunde Walt. E o pacoste. Nu-mi 
dau seama ce-i cu ea. Ne distram împreună. 
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— Poate e într-o pasă ciudată. 

— A fost într-o pasă ciudată toată vara. În plus, 
am şi eu problemele mele. 

— Ce probleme? 

— Așa, în general. 

— Faceţi şi sex? îl întreb din senin. 

Dacă vrei să obţii informaţii de la cineva, pune-i 
o întrebare neașteptată. De obicei îl șochează atît 
de tare, încât îţi va spune adevărul. 

— Sîntem la al treilea nivel. 

— Adică? 

— Nu ştiu dacă vreau să mergem mai departe. 

Îmi scapă o exclamaţie dezamăgită, fiindcă nu-l 
cred. 

— Nu la asta vă gîndiţi voi, băieţii, tot timpul? 
Să mergeţi mai departe? 

— Depinde de caracterul fiecăruia. 

Muzica zgomotoasă — Jethro Tull — amenință să 
dărîme casa lui Tommy. Cînd să intrăm, o maşină 
sport galbenă trece în viteză pe stradă, întoarce în 
fundătură şi se opreşte lîngă trotuarul din spatele 
nostru. 

— Cine dracu' mai e şi ăsta? întreabă Walt ener- 
vat. 

— Habar n-am. Dar galbenul e mult mai mişto 
decît roșul. 

— Ştim pe cineva care conduce o Corvette gal- 
benă? 

— Nuu, răspund eu mirată. 

Îmi plac la nebunie mașinile astea. În parte, 
pentru că tata le consideră prea ţipătoare, dar mai 
ales pentru că, în orășelul meu tradiționalist, aduc 
un strop de strălucire şi sînt un semn că persoana 
care le conduce nu dă doi bani pe ce cred alţii. 
Avem o reprezentanţă Corvette şi, de cîte ori trec 
pe lîngă ea, îmi aleg un model pe care mi-ar plăcea 
să-l conduc. Însă într-o zi tata mi-a stricat distrac- 
ţia, atrăgîndu-mi atenţia că, la mașinile Corvette, 
caroseria e din plastic compozit, nu din metal, şi 
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dacă ai un accident se fac praf. Acum, de cîte ori 
văd o Corvette, îmi răsare în minte imaginea a 
milioane de bucățele de plastic. 

Şoferul nu pare a se grăbi să coboare. Semna- 
lizează, ridică geamurile portierelor, apoi dă iarăși 
înapoi, de parcă nu s-ar hotărî dacă să meargă sau 
nu la petrecere. Intr-un final, portiera se deschide 
şi de după maşină se ivește Sebastian Kydd, precum 
Marele Dovleac, personajul din Peanuts, asta dacă 
Marele Dovleac ar avea optsprezece ani, 1,82 înăl- 
ţime şi-ar fuma ţigări Marlboro. Se uită spre casă, 
rînjeşte satisfăcut şi o pornește pe alee. 

— Bună seara, ne salută înclinînd din cap. Mă 
rog, sper să fie bună. Ei, intrăm? 

— După tine, îl invită Walt dînd ochii peste 
cap. 

Intrăm. Mi s-au înmuiat picioarele. 

Sebastian dispare imediat într-un grup de puști, 
în vreme ce eu și Walt ne strecurăm prin mulțime, 
către bar. Dăm pe gît două beri, după care eu mă 
întorc la ușa de la intrare, ca să mă asigur că 
mașina lui Maggie e tot la capătul străzii. Este. 
Apoi dau peste Şoricica şi peste Peter, care sînt 
înghesuiți lîngă o boxă. 

— Sper că nu trebuie să te duci la toaletă, strigă 
Șoricica în chip de salut. Jen P l-a văzut pe Sebastian 
Kydd şi s-a speriat, fiindcă tipul e prea drăguţ și 
nu s-ar descurca, așa c-a făcut un atac de panică, 
iar ea și Jen S s-au încuiat în toaletă. 

— Ha! exclam eu, studiind-o cu atenţie. 

Încerc să-mi dau seama dacă s-a schimbat de 
cînd a făcut sex, dar arată la fel ca-ntotdeauna. 

— După părerea mea, Jen P are prea mulţi hor- 
moni, adaugă Șoricica, fără a se adresa cuiva anume. 
Ar trebui să existe o lege în privinţa asta. 

— Ce spui? întreabă Peter în gura mare. 

— Nimic, răspunde ea, aruncînd o privire în jur. 
Unde-i Maggie? 

— Se ascunde în mașină. 
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— Desigur, spune Şoricica dînd din cap şi luînd 
un gît de bere. 

— A venit şi Maggie? se înviorează Peter. 

— N-a coborît din mașină, îl lămuresc. Poate o 
convingi tu. Eu am renunțat. 

— Nici o problemă, strigă el şi-o şterge în grabă, 
ca un om care are o misiune de îndeplinit. 

Scena de la toaletă sună prea interesant ca s-o 
ratez, așa că o pornesc spre etaj. Toaleta se află la 
capătul unui coridor lung și un şir de invitaţi se 
întinde șerpuind dinaintea ei, încercînd să intre. 
Donna LaDonna bate întruna la uşă. 

— Jen, eu sînt. Dă-mi drumul! îi ordonă ea. 

Ușa se crapă şi Donna se strecoară înăuntru. 
Coada înnebunește. 

— Hei! Şi noi ce facem? strigă cineva. 

— Am auzit că-i o toaletă de serviciu la parter. 

Mai mulți puști enervaţi își fac loc, în timp ce 
Lali urcă scările în pas săltat. 

— Ce dracu' se întîmplă? 

— Jen P a intrat în panică din pricina lui 
Sebastian Kydd şi s-a încuiat în baie cu Jen S, iar 
acum Donna LaDonna s-a dus să încerce s-o scoată 
de-acolo. 

— E ridicol, decretează Lali, apoi se duce ţintă 
la uşă, bate cu pumnul în ea şi ţipă: Ieșiţi dracului 
odată de-acolo, toantelor! Lumea tre' să facă pipi! 

După ce se scurg cîteva minute bune, în care 
continuă să bată și să ţipe în zadar, Lali se întoarce 
către mine, ridică ostentativ dın umeri şi zice tare: 

— Hai la Emerald. 

— Sigur, răspund eu pe un ton foarte încrezător, 
de parcă-am fi niște obişnuite ale locului. 

Emerald e unul dintre puţinele baruri din oraș, 
care are — în opinia tatei — o reputaţie de bîrlog 
pentru tot soiul de persoane dubioase: alcoolici, femei 
divorțate și dependenţi de droguri. N-am fost acolo 
decît de trei ori şi de fiecare dată i-am căutat cu 
disperare pe acești „degeneraţi“, dar n-am găsit pe 
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nimeni care să se încadreze în descrierea asta. De 
fapt, eu eram cea care arăta dubios — tremuram 
ca o frunză, îngrozită că mi se va cere actul de 
identitate, iar cînd se va dovedi că nu-l am, va fi 
chemată poliția. 

Dar asta a fost anul trecut. Acum am şaptespre- 
zece ani. Maggie şi Șoricica au aproape optsprezece, 
iar Walt are deja vîrsta legală, aşa că nu-l pot da 
afară. 

Lali și cu mine îi găsim pe Șoricica şi pe Walt, 
care vor să vină şi ei. leșim și-o pornim către maşina 
lui Maggie, unde ea şi Peter sînt adînciţi în con- 
versaţie. Chestia asta mi se pare uşor enervantă, 
deși nu știu exact de ce. Hotărîm că Maggie îl va 
duce cu mașina pe Walt pînă la Emerald, Şoricica 
va merge cu Peter, iar eu — cu Lali. 

Mulțumită vitezei cu care conduce, ajungem pri- 
mele. Parcăm camioneta cît mai departe de clădire, 
ca să nu fim descoperite. 

— OK, chestia asta e ciudată, spun în timp ce 
aşteptăm. Ai observat că Maggie şi Peter purtau o 
discuţie foarte importantă? E foarte straniu, mai 
ales că Walt zice că el şi Maggie au probleme. 

— Ce surpriză! pufneşte Lali. Tata crede că Walt 
e gay. 

— 'Taică-tău crede asta despre toată lumea. Pînă 
şi despre Jimmy Carter. Mă rog, Walt nu poate fi 
gay. E cu Maggie de doi ani. Şi ştiu sigur că fac 
mai mult decât să se giugiulească. Mi-a spus chiar 
el. 

— Un tip poate să facă sex c-o femeie și în ace- 
laşi timp să fie gay, insistă Lali. O mai ţii minte 
pe doamna Crutchins? 

— Sărmana doamnă Crutchins, oftez eu. 

A fost profesoara noastră de engleză anul trecut. 
Avea cam patruzeci de ani, dar nu fusese niciodată 
căsătorită. Brusc, a cunoscut un „bărbat minunat“ 
și vorbea întruna despre el. După trei luni s-au 
căsătorit. Apoi însă, cam la o lună după nuntă, a 
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anunțat în faţa clasei c-a anulat căsătoria. Se zvo- 
nea că soţul se dovedise a fi homosexual. Doamna 
Crutchins n-a recunoscut niciodată cinstit, dar îi 
mai scăpau frînturi sugestive precum: „Există anu- 
mite lucruri cu care o femeie nu se poate împăca 
niciodată“. Pe urmă, doamna Crutchins, cea mereu 
plină de viaţă și îndrăgostită de literatura engleză, 
a părut să se închidă în sine, dezumflîndu-se ca 
un balon. 

Șoricica trage lîngă noi, într-un Gremlin verde, 
urmată de Cadillac. E groaznic ce se spune despre 
şoferițe, dar Maggie chiar e o catastrofă. Încercînd 
să parcheze, se urcă pe trotuar cu roţile din față. 
Se dă jos din maşină, se uită la roți și ridică din 
umeri. 4 . 

Apoi ne străduim cu toții să intrăm cît mai agale 
şi mai degajat în bar, care nu e nicidecum un loc 
dubios. Mă rog, nu ca privelişte. Are banchete îmbră- 
cate în piele roşie, un mic ring de dans cu un glob de 
discotecă, şi-o animatoare cu părul vopsit blond, care 
pare ilustraţia de dicţionar a cuvîntului „boarfă“. 

— O masă pentru şase? ne întreabă, de parcă 
am fi cu toţii trecuţi bine de vîrsta la care avem 
voie să bem. 

Ne îngrămădim pe-o banchetă. Cînd soseşte chel- 
nerița, eu comand un Singapore Sling. De cîte ori 
sînt într-un bar, comand cel mai exotic cocteil din 
meniu. Singapore Sling conține mai multe tipuri 
de alcool, printre care şi ceva numit „Galliano“, şi 
se servește c-o cireaşă macerată în lichior maras- 
chino și c-o umbreluță. Peter, care a cerut whisky 
cu gheaţă, se uită la băutura mea și rînjeşte. 

— Să nu bată la ochi. 

— Despre ce vorbeşti? întreb eu c-un aer nevi- 
novat, sorbind cu paiul din cocteil. 

— Despre faptul că eşti minoră. Numai un minor 
ar comanda o băutură cu o umbreluţă și un fruct. 
Și-un pai, adaugă el. 

— Da, dar eu o să iau umbreluţa acasă. Voi cu 
ce-o să vă alegeți, în afară de-o mahmureală? 
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Şoricicăi şi lui Walt li se pare grozav de cara- 
ghioasă chestia asta și se hotărăsc să comande numai 
băuturi cu umbreluţă. 

Maggie, care de obicei nu bea decît cocteil White 
Russian, comandă și ea un whisky cu gheaţă. Asta 
confirmă faptul că e ceva între Maggie și Peter. 
Dacă lui Maggie îi place de vreun băiat, face exact 
ce face şi el. Alege aceleași băuturi, poartă aceleaşi 
haine, brusc devine interesată de aceleași sporturi, 
chiar dacă sînt complet într-o ureche, cum ar fi 
rafting-ul pe ape repezi. În clasa a X-a, înainte ca 
Maggie și Walt să înceapă să iasă împreună, ei îi 
plăcuse de un tip cam ciudat, care mergea să facă 
rafting din ăsta în fiecare weekend din toamnă. 
Nici nu mai ştiu cîte ore am stat în vîrful unei 
stînci, îngheţată bocnă, așteptînd să-l văd trecînd 
în canoe. OK, ştiu că nu era o canoe, ci un caiac, 
dar insistam să-i spun canoe ca s-o enervez pe Maggie, 
pentru că mă ţinea acolo să mă gongelez. 

Uşa barului se deschide brusc şi toată lumea 
uită de băutură. 

Lîngă animatoarea de la intrare stau Donna 
LaDonna și Sebastian Kydd. Donna își ţine mîna 
pe gîtul lui și, după ce el ridică două degete, îi 
pune cealaltă mînă pe obraz, îi întoarce capul şi-l 
sărută. 

După ce trec vreo zece secunde din această exce- 
sivă manifestare publică de afecțiune, Maggie nu 
mai suportă. 

— Dezgustător! Donna e o stricată. Nu-mi vine 
să cred! 

— Nu-i chiar așa de rea, o contrazice: Peter. 

— Tu de unde ştii? întreabă ea ritos. 

— Am ajutat-o cu niște meditații acum vreo doi 
ani. E chiar amuzantă. Și deşteaptă. 

— Asta tot n-o scuză că se sărută cu un tip la 
Emerald. 

— Nu pare să opună multă rezistență, murmur 
eu amestecînd în pahar. 
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— Cine-i tipul? se interesează Lali. 

— Sebastian Kydd, se oferă Șoricica s-o lămu- 
rească. 

— Ştiu cum îl cheamă, i-o retează ea. Dar cine 
e? Pe bune! 

— E un mister pentru toată lumea, zic eu. A 
fost la o școală particulară. 

Lali nu-și mai poate lua ochii de la el. De fapt, 
nimeni din bar nu se mai poate desprinde din mre- 
jele scenei. Încep dintr-odată să mă plictisească 
Sebastian Kydd și trucurile prin care se dă de ceasul 
morții să atragă atenţia. 

Pocnesc din degete sub nasul lui Lali ca s-o fac 
atentă. 

— Hai să dansăm. 

Mergem împreună la tonomat să alegem nişte 
cîntece. Nici una dintre noi nu bea în mod regulat, 
așa că simţim deja senzaţia de plutire pe care-o ai 
cînd eşti ameţit, cînd totul în jur ţi se pare puțin 
bizar. Eu îmi aleg cîntecul preferat — Sister Sledge, 
We Are Family —, iar Lali alege Legs, al celor de 
la ZZ Top. Apoi ne ducem pe ringul de dans. Eu 
dansez în mai multe stiluri — pony, electric slide, 
bump, hustle —, la care adaug niște pași inventaţi 
de mine. Muzica se schimbă, iar eu și Lali ne punem 
pe un dans în linie dement, pe care l-am inventat 

“acum vreo doi ani, la un concurs de înot. Trebuie 
să fluturi din mâini, apoi să îndoi genunchii și să 
dai din fund. Cînd ne îndreptăm, pe ringul de dans 
apare Sebastian Kydd. 

E un dansator foarte bun, dar nici nu m-aș aștepta 
la altceva. Dansează puţin cu Lali, apoi se întoarce, 
mă ia de mînă și începe să danseze cu mine. Mă 
pricep la ritmurile disco. La un moment dat, piciorul 
lui e între ale mele, iar eu îmi legăn şoldurile, 
pentru că, nu-i așa, face parte din stilul de dans. 

— Nu te cunosc de undeva? mă întreabă el. 

— Ba da, mă cunoşti. 

— Așa e. Mamele noastre sînt prietene. 
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— Erau. Au studiat amîndouă la Smith. 

Muzica se opreşte, iar noi ne întoarcem fiecare 
la masa lui. 

— A fost foarte amuzant, zice Șoricica dînd apro- 
bator din cap. Ar fi trebuit să vezi ce față avea 
Donna LaDonna cînd Sebastian dansa cu tine. 

— A dansat cu amîndouă, o corectează Lali. 

— Da, dar mai mult cu Carrie. 

— Asta numai din pricină că e mai scundă decît 
mine. 

— Cum zici tu. 

— Exact, le întrerup și mă ridic să merg la toa- 
letă. 

Toaletele sînt pe un hol îngust, în celălalt capăt 
al barului. Cînd ies, îl găsesc pe Sebastian Kydd 
lîngă ușă, de parcă ar aştepta să intre. 

— Bună! mă salută el, deşi cam fals, de parcă 
ar juca într-un film, dar arată aşa de bine, încît 
hotărăsc că nu mă deranjează. 

— Salut, îi răspund precaută. 

Îmi zîmbeşte. Apoi spune ceva extraordinar de, 
caraghios. 

— Unde-ai fost toată viața mea? 

Mai că mă pufește rîsul, dar îmi pare a fi totuşi 
serios. Prin minte îmi trec mai multe replici, pentru 
ca în final să mă opresc la: 

— Nu te supăra, dar nu aveai întîlnire cu alt- 
cineva? 

— Cine-a zis că e o întîlnire? E o fată pe care 
am cunoscut-o la petrecere. 

— Mie mi se pare o întîlnire în toată regula. 

— Ne distrăm și noi. Pentru moment. Locuiești 
la aceeași adresă? 

— Da, așa cred... 

— Bun. Într-o zi o să trec să-ţi fac o vizită. 

Și pleacă. 

E unul dintre cele mai bizare şi mai uimitoare 
lucruri care mi s-au întîmplat vreodată. Și, în ciuda 
aerului de film siropos al scenei, chiar sper c-a 
vorbit serios. 


48 


Plină de entuziasm, mă întorc la masă, dar atmo- 
sfera de aici s-a schimbat. Şoricica, cu o figură plic- 
tisită, discută cu Lali, Walt pare mohoriît, iar Peter 
scutură nerăbdător cuburile de gheaţă din pahar. 
Brusc, Maggie decide că vrea să plece. 

— Asta înseamnă, probabil, că plec şi eu, zice 
Walt cu un oftat. 

— Te duc mai întîi pe tine, zice Maggie. Îl duc 
şi pe Peter acasă. Stă lîngă mine. 

Ne urcăm fiecare în mașina lui. Mor de nerăb- 
dare să-i povestesc lui Lali despre întîlnirea mea 
cu celebrul Sebastian Kydd, dar pînă să apuc să 
deschid gura, ea mă anunţă că e „cam supărată pe 
Șoricica“. 

— De ce? 

— Ai auzit ce-a spus. Despre tipul ăla, Sebastian 
Kydd. Că a dansat cu tine, nu cu mine. N-a văzut 
că a dansat cu amîndouă? 

Regula numărul cinci: Nu-ţi contrazice niciodată 
prietenele, chiar dacă ai de suferit, ca să nu le 
superi. 

— Știu, îi spun, deși mă urăsc în clipa asta. 
Chiar a dansat cu amândouă. 

— Şi, mă rog, de ce-ar dansa cu tine? Mai ales 
că era cu Donna LaDonna. 

— Habar n-am. 

Insă apoi îmi amintesc ce-a zis Şoricica. De ce 
nu ar dansa cu mine? Sînt chiar așa de rea? Nu 
cred. Poate că mă consideră deşteaptă, interesantă 
şi mai ciudată. Ca Elizabeth Bennet din Mîndrie 
şi prejudecată. 

Scotocesc prin geantă și dau peste una dintre 
ţigările lui Maggie. O aprind, trag scurt din ea și 
suflu fumul pe fereastră. 

— Ha! exclam fără vreun motiv anume. 
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Capitolul șase 


Alchimia relatiilor 


Am mai avut prieteni înainte și, sincer vorbind, 
toți m-au dezamăgit. 

Nu era nimic în neregulă cu ei. Vina era numai 
a mea. Cînd vine vorba de băieți, sînt cam snoabă. 

Pînă acum, marea problemă a tipilor cu care 
mi-am dat întîlnire a fost că nu erau prea deștepţi. 
Am sfîrşit prin a mă urî pentru că ieșeam cu ei. 
Mă speria faptul că încercam să mă dau drept alt- 
cineva. Mi-am dat curînd seama că asta nu cerea 
nici un efort deosebit și așa am ajuns să realizez 
că majoritatea fetelor făceau acelaşi lucru — se pre- 
făceau. Ca fată, începi să te prefaci cât ești încă la 
liceu şi continui să te prefaci tot restul vieții, pînă 
cînd, presupun, cedezi nervos și cazi într-o depresie, 
lucru care li se întîmplase deja unora dintre mamele 
din oraș. Din senin, ceva se rupea undeva, şi nu 
se mai dădeau jos din pat vreme de trei ani. 

Dar, să nu mă-ndepărtez de la subiect. Relaţii. 
Am avut două mai serioase: cu Sam, care se droga, 
şi cu Doug, care juca în echipa de baschet. Cel mai 
mult mi-a plăcut de Sam. Se poate chiar să-l fi 
iubit, dar știam că nu va dura. Sam era drăguţ, 
dar nătîng. Mergea la orele de tîmplărie, despre a 
căror existenţă habar n-am avut pînă nu mi-a dăruit, 
de Sf. Valentin, o cutie făcută de el. În ciuda lip- 
surilor la capitolul inteligenţă — sau, ceea ce e și 
mai neliniștitor, poate datorită acestor lipsuri —, 
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cînd mă aflam în preajma lui, mi se părea așa de 
atrăgător, că-mi simţeam capul explodînd. După 
ore, treceam pe la el şi ne petreceam timpul în 
pivnița caei, împreună cu fraţii lui mai mari, ascul- 
tînd Dark Side of the Moon și pasîndu-ne ţigara 
cu marijuana. Apoi, Sam şi cu mine urcam în camera 
lui şi ne giugiuleam ore în șir. Aproape tot timpul 
îmi făceam griji că n-ar fi trebuit să fiu acolo, că-mi 
iroseam vremea cu ceva care nu ducea nicăieri (cu 
alte cuvinte — cuvintele tatei — nu-mi foloseam ziua 
„în mod constructiv“). Pe de altă parte însă, mă 
simțeam așa de bine, că nu mă înduram să plec. 
Mintea îmi spunea întruna să mă ridic, să mă duc 
acasă, să învăţ, să scriu poveşti, să ţintesc către o 
viață mai bună, dar trupul îmi era ca o creatură 
marină nevertebrată, incapabilă să se miște pe uscat. 
Nu-mi amintesc să fi purtat vreodată o conversaţie 
cu Sam. Doar ne sărutam la nesfîrșit şi ne pipăiam, 
prinși într-o capsulă a timpului, un balon de săpun 
ce părea total desprins de realitate. 

La un moment dat, tata ne-a dus pe mine şi pe 
surorile mele în Alaska, într-o excursie educativă 
de două săptămîni, și acolo l-am cunoscut pe Ryan. 
Era înalt şi fin precum lemnul lustruit, studia la 
Duke, și m-am îndrăgostit de el. Cînd m-am întors 
în Castlebury, abia dacă mă puteam uita la Sam. 
Mă întreba întruna dacă am cunoscut pe altcineva. 
Am fost laşă și-am zis că nu, ceea ce era în parte 
adevărat, fiindcă Ryan locuia în Colorado și știam 
că nu-l voi mai vedea niciodată. Totuşi, graţie lui 
Ryan, balonul de săpun al lui Sam se spărsese, 
lăsînd în urmă doar niște dîre. De fapt, cam despre 
asta e vorba — nişte biete iluzii. Și-așa se năruie 
mitul compatibilităților magice. 

Dacă însă alchimia unei relaţii e total greșită, 
nici măcar de iluziile unui balon de săpun nu ai 
parte. Eu și Doug? Ei, ăsta da experiment alchimic 
neinspirat! 

Doug era mai mare cu un an și trecuse într-a 
XII-a, pe cînd eu abia intram într-a XI-a. Era unul 
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dintre băieţii din gaşca Fiţoșilor, jucător de baschet, 
prieten la cataramă cu Tommy Brewster, Donna 
LaDonna şi restul. Dar nu se putea spune că stră- 
lucea de inteligenţă. Pe de altă parte, nu arăta nici 
atît de bine încât să-l dorească o mulțime de fete. 
Arăta destul de bine. Singurul lucru într-adevăr 
oribil erau coşurile. Nu avea multe, doar unul sau 
două ce păreau a fi perpetuu în plin ciclu evolutiv. 
Insă ştiam că nici eu nu eram perfecțiunea întru- 
chipată. Dacă voiam un prieten, ar fi fost indicat 
să mai trec cu vederea micile defecte. 

Jen P ne-a făcut cunoştinţă. Și, după cum era 
de așteptat, la finalul săptămînii, el a venit pe la 
dulapul meu şi m-a întrebat dacă vreau să mergem 
împreună la dans. 

Am zis da. Doug m-a luat de-acasă cu o maşină 
micuță, de culoare albă, împrumutată de la mai- 
că-sa. Privind mașina, nu-mi era greu să mi-o închi- 
pui: o femeie agitată, cu ten palid și păr creţ, o 
sursă de momente jenante pentru fiul ei. Asta m-a 
deprimat puţin, dar mi-am spus că trebuie să duc 
la bun sfîrșit experimentul. La dans, am stat împre- 
ună cu cele două Jen, Donna LaDonna și alte fete 
mai mari, care şedeau toate picior peste picior, așa 
că m-am așezat şi eu la fel, prefăcîndu-mă că nu 
sînt deloc intimidată. 

— E o privelişte grozavă de pe Mott Street, mi-a 
spus Doug după dans. 

— E cumva locul de lîngă casa bîntuită? 

— Crezi în fantome? 

— Sigur. Tu nu? 

— Nuuu! Nici în Dumnezeu nu cred. Astea-s 
chestii de fete. 

Mi-am jurat să nu mai fiu așa de... fată. 

Priveliştea de pe Mott Street chiar era grozavă. 
Puteai vedea dincolo de livezile cu meri, pînă la lumi- 
nile din Hartford. Doug a lăsat radioul să meargă; 
apoi mi-a prins bărbia cu mîna, mi-a întors capul 
şi m-a sărutat. 
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N-a fost chiar oribil, dar n-am simţit nici urmă 
de pasiune. Cînd mi-a zis că sărut bine, am rămas 
surprinsă. 

— Bănuiesc că faci chestia asta des, a adăugat 
el. 

— Nu. Aproape deloc. 

— Serios? 

— Serios. 

— Fiindcă n-aş vrea să ies cu o fată cu care au 
fost aproape toți băieţii. 

— N-am fost cu nimeni, l-am asigurat eu, ima- 
ginîndu-mi că era probabil nebun. 

Chiar nu ştia nimic despre mine? 

Au mai apărut și alte maşini în jurul nostru, 
dar am continuat să ne sărutăm. Seara începea să 
mă deprime. Asta era tot, nu? Întîlnire în stilul 
Fiţoşilor — să stăm în mașina înconjurată de alte 
mașini în care lumea își face de cap şi să ne uităm 
cît de departe pot merge ceilalți, de parcă ar fi 
vorba de o cerință obligatorie. Am început să mă 
întreb dacă şi lor le plăcea la fel de puţin ca şi 
mie. 

Totuşi mă duceam la meciurile de baschet ale 
lui Doug. Treceam pe la el după ore, deși aș fi 
preferat să fac altceva. De pildă, să citesc romane 
de dragoste. Casa lui era plictisitoare, întocmai cum 
mi-o imaginasem — o căsuță pe-o străduţă (Maple 
Lane), în stilul tipic din Orice Oraș, Statele Unite 
ale Americii. Bănuiesc că, dacă aș fi fost îndrăgos- 
tită de el, n-ar fi contat. Dar, dacă aș fi fost îndră- 
gostită de Doug, ar fi fost mult mai rău, fiindcă 
atunci m-aș fi uitat în jur şi aș fi realizat că aşa-mi 
voi trăi restul vieții, că aici îmi voi înmormînta 
visul. 

În loc să-i spun că nu vreau să ne mai vedem, 
m-am răzvrătit. 

S-a întîmplat după un alt dans. Nu-l lăsasem 
să treacă dincolo de faza pipăitului, așa că probabil 
s-o fi gîndit să-mi bage minţile-n cap. Planul era 
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să „parcăm“ împreună cu un alt cuplu —- Donna 
LaDonna şi-un tip pe nume Roy, căpitanul echipei 
de baschet. Ei stăteau pe locurile din față. Noi — pe 
bancheta din spate. Urma să mergem într-un loc 
unde n-am fi fost prinși în veci, un loc unde nu 
ne-ar fi găsit nimeni: la cimitir. 

— Sper că nu mai crezi în stafii, a zis Doug 
strîngîndu-mi genunchiul. Dacă nu te-ai lecuit, atunci 
să ştii că o să ne urmărească. 

N-am răspuns. Studiam profilul Donnei. Părul 
îi era înfoiat ca vata de zahăr. Mi se părea că sea: 
mănă cu Marilyn Monroe. Îmi doream să arăt şi 
eu ca Marilyn Monroe. Fiindcă Marilyn Monroe ar 
fi știut ce să facă. 

În momentul cînd Doug şi-a descheiat fermoarul 
de la pantaloni şi-a încercat să-mi împingă capul 
în jos, am hotărît. Am coborit din maşină. „Șaradă“ 
era cuvîntul care mi se învîrtea fără-ncetare prin 
minte. Totul e o șaradă. Cuvîntul ăsta rezuma toate 
incompatibilităţile dintre sexe. 

Eram prea furioasă ca să-mi mai fie teamă. Am 
pornit-o pe drumeagul care şerpuia printre mor- 
minte. Oi fi crezut eu în fantome, dar nu-mi era 
frică de ele. Oamenii vii mă speriau mai mult. De 
ce nu puteam să fiu și eu ca toate fetele și să-i 
dau lui Doug ce voia? M-am imaginat în chip de 
păpușă din plastilină, pe care o mînă coborîtă din - 
cer o strînge pînă ce îi iese printre degete în bucăți 
zdrenţuite. 

Ca să-mi distrag atenţia, am început să mă uit 
la pietrele de mormînt. Erau foarte vechi, unele 
avînd mai bine de o sută de ani. M-am apucat să 
caut un anumit gen. Destul de macabru, recunosc, 
dar se potrivea cu starea mea. Cum era de așteptat, 
am găsit unul: Jebediah Wilton. 4 luni. 1888. M-am 
gîndit la mama lui Jebediah și la durerea de a-şi 
îngropa copilaşul. Pariez c-a fost mai cumplită decît 
la naștere. M-am lăsat în genunchi și-am ţipat înă- 
buşit, acoperindu-mi gura cu palmele. 
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Cred că Doug își închipuise c-o să mă întorc 
imediat, fiindcă mult timp nu s-a ostenit să vină 
să mă caute. Apoi am văzut mașina oprindu-se în 
dreptul meu și o portieră deschizîndu-se. 

— Urcă, a zis Doug. 

— Nu. 

— 'Ticăloaso, a spus Roy. 

— Treci în maşină, mi-a ordonat Donna LaDonna. 
Termină cu scenele. Vrei să ne trezim cu poliția? 

M-am urcat în maşină. 

— Vezi? i-a spus ea lui Doug. Ți-am zis că n-are 
rost. 

— N-am de gînd să fac sex cu fitecine doar ca 
să te impresionez, am izbucnit. 

— Ooo, chiar că e ticăloasă! a exclamat Roy. 

— Nu, nu sînt ticăloasă. Ci doar o femeie care 
gîndeşte cu propriul cap. 

— Acum eşti femeie? a întrebat Doug rînjind 
batjocoritor. Ce glumă bună! 

Știu c-ar fi trebuit să mă simt prost, însă eram 
atît de uşurată că se terminase, că nu-mi mai păsa. 
Doug n-ar mai fi avut tupeul să mă invite în oraş. 

Dar m-am înşelat. Luni, la prima oră, l-am găsit 
stînd lîngă dulapul meu. 

— Trebuie să-ţi vorbesc. 

— Atunci, vorbește. 

— Nu acum. Mai tîrziu. 

— Sînt ocupată. 

— Eşti o mironosiță, mi-a șuierat el. O frigidă. 

Văzînd că nu răspund, a continuat pe-un ton 
ciudat: 

— Nu-i nimic. Știu ce nu e în regulă cu tine. 
Înţeleg. 

— Bine. 

— Trec pe la tine după ore. 

— Ba nu. 

— Nu-mi spune tu mie ce să fac, a zis învîrtind 
pe deget o minge de baschet imaginară. Doar nu 
eşti maică-mea. 
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A aruncat mingea imaginară într-un coş imagi- 
nar, apoi s-a îndepărtat. 

Doug s-a ţinut de cuvînt şi chiar a trecut pe la 
mine în după-amiaza aia. Am ridicat privirile de 
la mașina de scris şi-am văzut cum amărita lui de 
mașşinuţă intra ezitant pe alee, ca un şoarece care se 
apropie cu băgare de seamă de-o bucată de brînză. 

Dinspre pian s-a auzit o frîntură stridentă din- 
tr-o piesă de Stravinsky, urmată imediat de paşii 
ușori ai lui Missy coborînd în fugă scările. 

— Carrie, te caută cineva! mi-a strigat ea de 
jos. 

— Spune-i că nu sînt acasă. 

— E Doug. 


— Hai să ne plimbăm cu mașina, m-a invitat 
Doug. 

— Nu pot, l-am implorat eu. Am treabă. 

— Ascultă, nu-mi poţi face una ca asta, a zis 
încercînd să mă convingă (începea să-mi fie puţin 
milă de el). Îmi eşti datoare, mi-a şoptit. E doar o 
plimbare cu mașina. 

— OK, m-am înduplecat eu. 

Mi-am zis că poate chiar îi eram datoare, după 
ce-l făcusem de rîs în faţa prietenilor. 

— Uite, îmi pare rău pentru ce s-a întîmplat 
seara trecută, i-am spus în mașină, în drum spre 
casa lui. Doar că... A 

— O, ştiu. Nu eşti pregătită. Ințeleg. După toate 
prin cîte ai trecut... 

— Nu, nu-i asta. 

N-avea nici o legătură cu moartea mamei. Dar 
nu mă lasa inima să-i spun adevărul — că ezitarea 
mea își avea rădăcinile în faptul că nu mă atrăgea 
deloc. 

— E-n regulă, te iert, a zis el. O să-ţi dau prilejul 
să te revanșezi. 

— Poftim? 

Speram că e o simplă glumă. 
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Doug a trecut de casa lui și a continuat să con- 
ducă, luîndu-o pe cărarea de pămînt ce ducea spre 
rîu. Între străduţa lui tristă și rîu se întindeau 
kilometri întregi de teren agricol plat, pustiu în 
noiembrie. Mi s-a făcut frică. 

— Doug, opreşte. 

— De ce? Trebuie să stăm de vorbă. 

Atunci mi-am dat seama de ce băieții urăsc pro- 
poziția „Trebuie să stăm de vorbă“. Pe mine mă 
umpluse de-o senzație de sfîrşeală. 

— Unde mergem? Nu-i nimic aici. 

— E Copacul Pistolului, m-a contrazis el. 

Copacul Pistolului era tocmai lîngă rîu, iar numele 
i se trăgea de la faptul că un fulger îi spintecase 
crengile în forma unui pistol. Am început să calculez 
ce șanse aveam să scap. Dacă ajungeam pe malul 
rîului, aș fi putut să sar din mașină și s-o iau la 
fugă pe cărarea îngustă care străbătea păduricea. 
Doug nu mă putea urmări cu maşina, dar sigur 
alerga mai repede decît mine. Și apoi, ce-ar fi făcut? 
M-ar fi violat? Ar fi putut să mă violeze şi apoi să 
mă omoare. Doamne, nu voiam să-mi pierd virgi- 
nitatea cu Doug Haskell! Şi în nici un caz așa! Am 
hotărît că trebuia mai întîi să mă omoare. 

Dar poate că nu voia decît să vorbim. 

— Ascultă, Doug, chiar îmi pare rău pentru 
aseară. 

— Serios? 

— Fireşte. N-am vrut să fac sex într-o maşină 
în care mai erau și alți oameni. E scîrbos. 

Ne aflam cam la vreun kilometru de civilizaţie. 

— Da. Mă rog, cred că te înţeleg. Dar Roy e 
căpitanul echipei de baschet și... 

— Roy e dezgustător. Vorbesc serios, Doug. Ești 
mult mai bun decît el. Roy e un măgar. 

— E unul dintre cei mai buni prieteni ai mei. 

— Tu ar trebui să fii căpitanul echipei. Eşti mai 
înalt şi mai bine făcut. Și mai deștept. Dacă vrei 
să știi părerea mea, Roy profită de tine. 
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— Crezi? | 

Şi-a luat ochii de la drum și s-a uitat la mine. 
Erau din ce în ce mai multe hîrtoape, cărarea fiind 
gîndită pentru tractoare, nu pentru mașini mici, 
aşa că Doug a fost obligat să încetinească. 

— Sigur, l-am încredințat eu pe un ton blind. 
Toată lumea ştie asta. Toţi zic că joci mai bine decît 
Roy... 

— Chiar aşa e. 

— Şi... 

Am tras iute cu ochiul la vitezometru. Treizeci 
de kilometri la oră. Mașina tresălta ca un taur 
bătrîn. Dacă voiam să evadez, acum era momentul. 

— Doug, trebuie să ajung acasă. 

Am coborit geamul mașinii. O pală de aer rece 
m-a plesnit peste față. 

— Maşina e plină de noroi. O să te omoare 
maică-ta. 

— Nici n-o să bage de seamă. 

— Haide, Doug. Opreşște mașina. 

— Mergem la Copacul Pistolului. Pe urmă, te 
duc acasă. 

Dar nu-mi părea foarte convins. 

— Eu cobor, am zis şi-am apucat mînerul por- 
tierei. 

Doug a încercat să-mi tragă mîna de pe el, însă 
maşina a ieşit de pe cărare şi a alunecat într-o 
movilă de coceni de porumb uscați. 

— Dumnezeule, Carrie! De ce naiba ai făcut 
asta? 

Am coborit să inspectăm pagubele. Nu era nici 
o tragedie. Doar o grămadă de paie prinse în bara 
de protecţie. 

— Dacă tu nu ai fi..., am izbucnit, ușurarea şi furia 
arzîndu-mi gîtlejul. Pentru că ai vrut să le dovedeșşti 
imbecililor tăi de prieteni că nu ești un fraier... 

Doug se holba la mine, răsuflarea ieșindu-i în 
aburi din gură, ca o ceaţă rece şi misterioasă. Apoi 
a lovit cu palma capota mașinii. 
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— Nu te-aş regula nici să mă plăteşti! a zbierat, 
oprindu-se o clipă să-şi recapete suflul. Ai noroc... 
ai noroc că m-am gîndit numai să fac sex cu tine! 
De fapt, ai noroc că te-am scos la întîlnire. Am 
făcut-o doar fiindcă mi-era milă de tine. 

Ce altceva putea să spună? 

— Bine. Atunci ar trebui să fii fericit. 

— Păi, chiar sînt, a zis trăgînd un şut în roata 
din faţă. Sînt al dracului de fericit. 

M-am răsucit pe călcîie și-am pornit-o pe cărare. 
mi simțeam spatele cuprins de vîlvătăile furiei. 
După cincisprezece metri am început să fluier. După 
încă vreo treizeci de metri, am auzit pufăitul lent 
al motorului mașinii, dar nu m-am oprit. În cele 
din urmă, a trecut pe lîngă mine privind ţintă îna- 
inte, de parcă nici nu existam. Am cules un fir de 
iarbă uscată şi l-am rupt, privind cum se risipește 
în vînt. 


Le-am povestit lui Maggie şi Șoricicăi cele întîm- 
plate. I-am povestit şi lui Walt. Am spus povestea 
de nenumărate ori, dar am întors-o în așa fel încît 
să pară hazlie. Am făcut-o atît de hazlie, că Șoricica 
hohotea întruna. Umorul alungă întotdeauna lucru- 
rile rele. ` 
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Capitolul șapte 
Să ne atem de cap 


— Carrie, din asta n-o să mai poți scăpa doar 
cu o glumă, mă avertizează doamna Givens arătînd 
cu degetul spre cutia cu vopsea. 

— N-aveam de gînd să fac nici o glumă, insist 
eu, de parcă aș fi complet nevinovată. 

Am o problemă cu autoritatea. Pe bune. Mă înmoaie 
de tot. Cînd vine vorba să înfrunt un adult, parcă aș 
fi făcută din jeleu. 

— Atunci, ce aveai de gînd să faci cu vopseaua? 

Doamna Givens este una din acele femei între 
două vîrste la care te uiţi şi-ţi zici: „Dacă o să 
ajung vreodată în halul ăsta, împușcaţi-mă“. Şi-a 
tapat părul cu o perie, încît arată ca un tufiș gata 
în orice clipă să se aprindă de la sine. Mi-o imaginez 
dintr-odată cu o pălălaie pe cap, alergînd pe holurile 
liceului, şi mai că mă pufneşte rîsul. 

— Carrie? întreabă ea ritos. 

— Vopseaua e pentru tata... pentru un proiect 
de-al lui. 

— Asta nu-ţi stă în fire, Carrie. N-ai mai avut 
niciodată probleme. 

— Vă jur, doamnă Givens. Nu-i nimic impor- 
tant. 

— Foarte bine. Lasă vopseaua la mine și treci 
s-o iei după ore. 


— Givens mi-a confiscat cutia cu vopsea, îi şoptesc 
Șoricicăi în timp ce intrăm la ora de analiză. 
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— Cum de-a găsit-o? 

— M-a văzut cînd încercam s-o îndes în dulap. 

— La naiba. 

— Ştiu. Va trebui să recurgem la planul de 
rezervă. 

— Care e ăla? 

— Trebuie să trecem la acţiune, o lămuresc eu. 
O să-mi vină mie vreo idee. 

Mă aşez şi mă uit pe fereastră. E deja octombrie. 
E vremea să găsesc o frunză ruginie perfectă și s-o 
presez între două coli de hîrtie cerată. Sau să împă- 
nez cu cuișoare un măr proaspăt, iar sucul să mi se 
scurgă pe degete. Sau să scobesc măruntaiele băloase 
ale unui dovleac şi să prăjesc seminţele pînă aproape 
explodează. Dar, înainte de toate, e vremea să scriem 
cu vopsea pe acoperișul fermei de lactate anul absol- 
virii liceului de către clasa noastră. 

E o tradiţie importantă. În fiecare toamnă, cîțiva 
membri ai clasei terminale mîzgălesc anul absolvirii 
pe acoperișul clădirii din spatele școlii. De obicei, 
respectivii sînt băieţi. Anul ăsta însă, eu și Șoricica 
ne-am hotărît să preluăm iniţiativa. De ce să se 
distreze numai băieţii? Pe urmă, am cooptat-o şi 
pe Lali. Ea avea să aducă scara, iar Șoricica și cu 
mine, vopseaua. Dar a vrut și Maggie să vină, cu 
toate că în situaţii din astea nu e de prea mare 
folos. Însă mi-am zis că ar putea să aducă ceva de 
băut şi niște ţigări. Apoi Maggie i-a suflat secretul 
lui Peter. I-am spus să-și retragă cuvintele, dar 
mi-a răspuns că nu poate să facă asta, așa că acum 
Peter e încîntat nevoie mare, deși afirmă că nu va 
participa în mod direct. Planul lui e să stea pe 
margine și să ne dea indicații. 

După ora de analiză, mă îndrept către fermă 
inspectez cu atenţie clădirea. Are cel puţin o sută 
de ani vechime şi pare destul de solidă, însă aco- 
perişul e mai înalt şi mai abrupt decît mi-am ima- 
ginat. Dar dacă ne speriem şi renunțăm, săptămîna 
viitoare o vor face probabil băieţii, iar eu nu vreau 
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asta. Gata cu ocaziile ratate. Vreau să-mi las cumva 
aprenta asupra Liceului Castlebury, pentru ca la 
bătrîneţe să pot spune: „Eu am făcut-o. Eu am scris 
anul absolvirii noastre pe acoperișul fermei din spate“. 
În ultima vreme şcoala nu m-a mai deranjat la fel 
de mult ca de obicei şi sînt într-o pasă bună. Azi 
m-am îmbrăcat în salopetă și-o cămaşă în carouri 
albe şi roşii (cumpărată de la un magazin de vechi- 
turi în cinstea momentului), iar în picioare am tenişi. 
Mi-am împletit părul și mi-am legat în jurul frunţii 
un șnur din piele. 

Stau şi mă uit lung la acoperiș, cînd din senin 
sînt copleșită de-o misterioasă fericire. Neapărat 
trebuie să execut cea mai reuşită imitație a lui 
John Belushi în Animal House de care sînt în stare. 
Înconjor ferma în goană şi, cînd ajung de unde am 
plecat, dau peste Sebastian Kydd, care-mi aruncă 
o privire curioasă, scoțînd o ţigară din pachetul de 
Marlboro Reds. 

— Te distrezi? 

— Sigur! răspund eu și, deși ar trebui să mă 
jenez, nici prin cap nu-mi trece să fac aşa ceva. 

Nu suport chestia asta — că fetele ar trebui să 
se jeneze tot timpul, fapt pentru care am hotărît 
cu ceva vreme în urmă că eu n-o să mă jenez de 
nimic. 

— Dar tu? Tu te distrezi? 

— Oarecum. 

Sînt convinsă că se distrează, dar nu cu mine. 
După seara aceea la Emerald — nimic. Nu m-a sunat, 
n-a trecut pe la mine. Nu m-am ales de la el decît 
cu priviri mirate, cînd mă vede la ora de analiză, 
pe holuri ori, ocazional, pierzîndu-mi timpul pe-aici, 
pe la fermă. Îmi spun că e mai bine așa; oricum : 
n-am nevoie de un prieten. Asta nu-mi împiedică 
totuși mintea s-o ia razna de cîte ori simt că-i prin 
preajmă. E aproape la fel de rău ca la doisprezece 
ani. Ba chiar mai rău, fiindcă ar fi trebuit să mă 
deștept pînă acum. 
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Arunc o privire către Sebastian. Ce bine că nu-mi 
poate citi gîndurile. Dar deja nu mai e atent la 
mine. Se uită peste umărul meu, la cele două Jen, 
care, încălțate în pantofi cu toc, urcă dealul cu 
nespusă grijă, de parcă n-ar mai fi mers prin iarbă 
în viaţa lor. Apariţia lor nu e deloc surprinzătoare, 
căci acum îl urmează pe Sebastian peste tot, ca. 
două mici şi vesele remorchere. 

— Ah, zic. Ţi-au venit admiratoarele. 

Se uită întrebător la mine, dar nu spune nimic. 

n fanteziile mele, Sebastian e o persoană extrem 
de subtilă şi de inteligentă. În realitate, nu ştiu 
nimic despre el. 


Seara, la nouă, Lali vine să mă ia cu camioneta. 
Sîntem echipate amîndouă cu bluze pe gît negre, 
blugi şi tenişi negri. Luna plină e uriașă. Lali îmi 
întinde o bere, iar eu dau drumul la radio, şi amîn- 
două urlăm de acoperim muzica. Sînt convisă că 
va fi cel mai mișto lucru pe care l-am făcut vreo- 
dată. Un adevărat Moment Important — un Moment 
de Neuitat. 

— La naiba cu Cynthia Viande! urlu eu, fără 
vreun motiv anume. 

— La naiba şi cu Liceul Castlebury! La naiba 
cu Fiţoșii! îmi ţine isonul Lali. 

Intrăm pe aleea ce duce spre liceu, gonind cu o 
sută douăzeci de kilometri la oră, şi-o luăm direct 
prin iarbă. Încercăm să urcăm dealul, dar camio- 
neta se împotmolește, așa că decidem s-o lăsăm 
într-un colț întunecos al parcării. Pe cînd ne căznim 
să dăm jos scara, aud pufniturile ce vestesc apro- 
pierea unui motor cu opt cilindri în V turat la maxi- 
mum şi, după cum mă aşteptam, Sebastian Kydd 
trage maşina în parcare, lîngă noi. 

Ce naiba caută aici? 

— Aveţi nevoie de ajutor, fetelor? întreabă cobo- 
rînd geamul. 

— Nu. 
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— Da, mă contrazice Lali, închizîndu-mi gura 
dintr-o privire. 

li răspund cu o privire asemenea. 

Sebastian coboară din maşină. Seamănă cu o 
panteră care se trezeşte din somn. Chiar cască. 

— Nu prea merge în seara asta? 

— S-ar putea spune și aşa, zice Lali. 

— Sau ţi-ai putea mișca fundul să ne ajuţi. De 
vreme ce tot nu pari grăbit să pleci, adaug eu. 

— Să avem încredere în tine? întrebă Lali. 

— Depinde în legătură cu ce. 

În cele din urmă reuşim să sprijinim scara de 
zidul fermei. Apare şi Șoricica, aducînd vopseaua 
şi-o pensulă mare. Două enorme faruri conice mătură 
parcarea, semnalînd sosirea lui Maggie în Cadillac. 
Ea insistă că nu e în stare să ţină sub control faza 
lungă și faza scurtă şi, de regulă, îi orbeşte pe 
ceilalți şoferi. Parchează mașina, după care urcă 
șerpuitor dealul, trăgîndu-i pe Walt şi pe Peter după 
ea. Peter îşi face de lucru, inspectînd vopseaua. 

— Roşie? ne întreabă, după care, de parcă nu 
l-am fi auzit din prima, repetă: Roşie? 

— Ce are roșul? 

— Nu e culoarea tradiţională a liceului pentru 
operațiunea asta. Ar trebui să fie albastră. 

— Noi am vrut să fie roşie, i-o tai eu. Cine vop- 
sește, alege și culoarea. 

— Dar e total aiurea! insistă el. Pînă la sfîrșitul 
anului, o să mă uit întruna pe geam și-o să văd 
cifrele scrise cu roșu, în loc de albastru. 

— Chiar contează? se miră Sebastian. 

— Roșul e o declaraţie. E un „du-te dracului“ 
adresat tradiţiei, explică Walt. Adică, nu asta e 
ideea, de fapt? 

— La fix, frăţioare! îl aprobă Sebastian. 

Maggie își strînge braţele în jurul trupului. 

— Mi-e frică. 

— Ia o ţigară, îi sugerează Walt. O să-ţi mai 
calmeze emoţiile. 
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— La cine e băutura? întreabă Lali. 

Cineva îi întinde o sticlă cu whisky şi ea trage 
o dușcă, ștergîndu-și gura cu mîneca de la cămașă. 

— OK, Bradley. Urcă! îmi comandă Şoricica. 

. La unison, ne lăsăm capetele pe spate şi ne uităm 
la cer. Luna portocalie s-a ițit de după acoperiș, 
proiectînd o umbră ca o cutie dedesubt. În lumina 
stranie, vîrful pare la fel de înalt ca Everestul. 

— Tu urci? mă întreabă Sebastian uluit. 

— Bradley a fost odată foarte bună la gimnas- 
tică, îi răspunde Șoricica. Foarte bună. Mă rog, 
pînă pe la doisprezece ani. Mai ţii minte cînd ai 
făcut saltul ăla pe bîrnă și-ai aterizat fix pe... 

— Prefer să uit, îi tai eu vorba, aruncînd o pri- 
vire furişă spre Sebastian. 

— M-aş duce eu, dar mi-e frică de înălțime, îi 
explică Lali. 

ntr-adevăr, înălțimile sînt sigurul lucru de care 
admite că-i e frică, probabil pentru că își închipuie 
că așa devine mai interesantă. 

— De fiecare dată cînd trec podul spre Hartford, 
trebuie să mă las în jos ca să nu ameţesc. 

— Dar dacă eşti tu la volan? întreabă Șoricica. 

— Atunci se oprește în mijlocul traficului şi stă 
acolo tremurînd pînă vine poliţia s-o tracteze, răs- 
pund în locul ei, găsind imaginea caraghioasă la 
culme. 

Lali îmi aruncă o privire ucigătoare. 

— Nu-i adevărat! Dacă sînt la volan, se schimbă 
treaba. 

— Ihî, o îngînă Walt. 

Maggie ia o duşcă de whisky. 

— Poate ar trebui să mergem la Emerald. Mi 
se face frig. 

O, nu. Nu după tot efortul ăsta. 

— Du-te tu la Emerald, Magwitch! Eu mă apuc 
de treabă! îi zic pe un ton care sper că sugerează 
o hotărîre entuziastă. 

Peter îi freacă umerii lui Maggie, un gest ce nu 
trece neobservat de către Walt. 
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— Hai să mai stăm. Putem să mergem la Emerald 
mai tîrziu. 

— Bine, zice Şoricica apăsat. Cei care nu doresc 
să fie aici ar face mai bine să plece acum. Cei care 
doresc să fie aici ar face mai bine să tacă. 

— Eu rămîn, spune Walt aprinzîndu-și o ţigară. 
Și nu tac. 

Planul e simplu: Lali și Peter o să ţină de scară, 
iar eu o să urc. După ce ajung sus, Sebastian o să 
se cațăre și el, aducînd cutia cu vopsea. Pun mîna 
pe-o treaptă. Metalul e rece şi crestat. Uită-te numai 
în sus, îmi reamintesc. Viitorul e în față. Nu te 
uita în jos. Nu te uita niciodată înapoi. Nu-i lăsa 
să te vadă asudînd. 

— Haide, Carrie! 

— Poţi! 

— A ajuns în vîrf. O, Doamne! E pe acoperiș! 

Asta-i Maggie. 

— Carrie? îl aud pe Sebastian. Vin și eu imediat. 

Luna s-a prefăcut într-un glob alb strălucitor, 
înconjurat de un milion de stele. 

— E așa frumos aici, le strig. Ar trebui să vedeți 
şi voi. 

Mă ridic încetişor, testîndu-mi echilibrul, și fac 
cîțiva paşi să mă obişnuiesc. Nu-i chiar așa de greu. 
Îmi reamintesc singură de toţi puștii care au făcut 
asta în trecut. Sebastian a ajuns în capul scării cu 
vopseaua. 'Ținînd într-o mîna cutia şi-n cealaltă 
pensula, îmi croiesc drum către latura acoperișu- 
lui. 

Încep să vopsesc, în vreme ce grupul de jos scan- 
dează: 

— Unu... Nouă... Opt... 

— O MIE NOUĂ SUTE OPTZECI ȘI... 

Tocmai cînd să scriu și ultima cifră, îmi alunecă 
piciorul. 

Cutia îmi zboară din mînă, saltă o dată şi se 
rostogolește de pe acoperiș, lăsînd în urmă o uriașă 
pată de vopsea. Maggie ţipă. Eu cad în genunchi, 
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bîjbîind după un punct de sprijin pe ţiglele de lemn. 
Aud o bufnitură uşoară cînd cutia de vopsea ate- 
rizează iarbă. Apoi... nimic. 

— Carrie? se încumetă Șoricica. Ai păţit ceva? 

— N-am nimic. 

— Nu te mișca! strigă Peter. 

— Nu mă mișc. 

Și așa e. Nu mă mișc. Dar încep, cu o lentoare 
dureroasă, s-o iau la vale. Încerc să-mi proptesc. 
degetul mare de la picior într-o ţiglă ca să mă opresc, 
dar încălțările îmi alunecă pe pojghița de vopsea 
proaspătă. Imi spun că n-o să mor. Nu mi-a sosit 
încă vremea. Dacă ar fi să mor, mi-aș da seama, 
nu? O parte a creierului meu înregistrează julirea 
pielii, dar mai e pînă să simt durerea. Mă și văd 
în ghips din cap pînă-n picioare, cînd o mînă fermă 
îmi înșfacă brusc încheietura și mă trage înapoi. 
Peste umăr, prind imaginea scării în cădere, urmată 
de o bufnitură cînd se prăbușește în tufișuri. 

Toată lumea ţipă. 

— Sîntem OK! Sîntem bine! N-am pățit nimic! 
le strigă Sebastian, în vreme ce sirena unei maşini 
de poliţie sfişie aerul nopţii. 

— S-a dus dracului Harvardul, se vaită Peter. 

— Ascunde scara înăuntru! ordonă Lali. Dacă 
ne întreabă polițaii ceva, am venit aici să fumăm 
o țigară. 

— Maggie, dă-mi băutura, zice Walt. 

Aruncă sticla înăuntrul fermei și se aude imediat 
un zgomot de sticlă spartă. Sebastian mă trage de 
braţ. 

— Trebuie să ajungem pe partea cealaltă. 

— De ce? 

— Lasă întrebările. Fă ce-ţi spun, îmi ordonă el 
în timp ce ne căţărăm peste vîrful acoperișului. 
intinde-te pe spate, cu genunchii îndoiţi. 

— Dar acum nu mai văd ce se întîmplă! protes- 
tez eu. 

— Eu am deja cazier. Nu te clinti și nu sufla o 
vorbă. Și roagă-te să nu ne găsească poliţaii. 


67 


Răsuflarea îmi e la fel de zgomotoasă ca răpăitul 
unei tobe. 

— Bună seara, domnilor! zice Walt cînd se apro- 
pie echipajul. 

— Ce învîrtiţi pe-aici, copii? 

— Nimic. Fumam şi noi o ţigară, răspunde Peter. 

— Aţi băut ceva? 

— Nu, răspund toţi deodată. 

Linişte. Apoi un sunet de pași lipăind prin iarba 
umedă. 

— Ce dracu' e asta? întreabă unul dintre poli- 
țişti. 

Raza lanternei lui alunecă pe perete, către aco- 
periş. 

— Vopsiţi ferma? Asta e infracțiune. Violarea 
proprietăţii private. 

— Hei, Marone! îi strigă Lali unuia dintre ei. 
Eu sînt. 

— Mamăăă, Lali Kandesie! exclamă el. Hei, Jack! 
E Lali, fata lv’ Ed. 

— Vrei să mai aruncăm un ochi pe-aici? întreabă 
Jack precaut, trezindu-se în prezenţa fiicei șefului. 

— Nu, totul îmi pare în regulă, zice Marone. 

Jack pufneşte. 

— Gata, copii, petrecerea s-a terminat! Acum o 
să vă conducem la mașini şi-o să ne asigurăm că 
ajungeţi acasă în siguranţă. 

Sebastian şi cu mine am încremenit pe acoperiș. Mă 
uit lung la stele, intens conştientă de apropierea lui. 
Dacă nici asta nu-i dragoste, mă întreb ce mai e. 

Trăgînd cu ochiul peste margine, Sebastian îmi 
zice: 

— Cred c-au plecat. 

Brusc, ne uităm unul la celălalt şi izbucnim în 
hohote. Rîsul lui Sebastian — n-am mai auzit nici- 
odată așa ceva — e adînc și dulceag, ca un fruct 
copt. Îmi închipui că şi gura lui are tot gust de 
fructe, dar şi unul mai pregnant, de nicotină. Însă 
gurile băieţilor nu sînt niciodată cum îţi imaginezi. 
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Uneori sînt dure, cu dinţi ascuțiți. Alteori sînt ca 
niște mici peşteri moi, umplute cu perne. 

— Ei bine, Carrie Bradshaw, acum care ţi-e marele 
plan? 

— N-am nici unul, zic strîngîndu-mi genunchii 
la piept. LA 

— Tu să n-ai nici un plan? Trebuie să fie o pre 
mieră. 

Serios? Asta crede el despre mine? Că sînt o 
planificatoare obsedată, înțepată și eficientă? Eu 
m-am considerat întotdeauna foarte spontană. 

— Nu am mereu un plan. 

— Dar pari întotdeauna să știi ce faci. 

— Da? 

— Sigur. Abia dacă pot ține pasul cu tine. 

Asta ce mai înseamnă? Visez cumva? Oare chiar 
sînt aici și port conversaţia asta cu Sebastian Kydd? 

— Ai putea să încerci să suni... 

— Am încercat. Dar telefonul tău e veșnic ocu- 
pat. Aşa că, în seara asta, aveam de gînd să trec 
pe la tine, dar te-am văzut urcînd în camioneta lui 
Lali și v-am urmărit. Mi-am dat seama că puneţi 
la cale ceva interesant. 

Spune cumva că mă place? 

— Eşti cu siguranţă o figură, adaugă el. 

O figură? Asta e de bine sau de rău? Adică, ce 
băiat s-ar îndrăgosti de-o figură? 

— Da, cred că sînt uneori... amuzantă. 

— Eşti foarte amuzantă. O companie plăcută. 
Asta-i bine. Majoritatea fetelor sînt plictisitoare. 

— Da? 

— Ei haide, Carrie, doar ești fată. Sigur ştii 
asta. 

— După mine, majoritatea fetelor sînt intere- 
sante. Adică, sînt mult mai interesante decît băieţii. 
Băieții sînt cei plictisitori. 

— Eu sînt plictisitor? 

— Tu? Nu, deloc. Adică, voiam doar să... 

— Ştiu, zice trăgîndu-se mai aproape. Ţi-e frig? 

— Nu, e OK. 
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Îşi scoate haina și, pe cînd o îmbrac, îmi observă 
mîinile. 

— O, Doamne, probabil că doare. 

— Doare... puţin. 

În locurile unde s-a julit pielea, palmele mă înțeapă 
ca naiba. 

— Dar am trecut și prin chestii mai rele. Odată 
am căzut din camioneta familiei Kandesie și mi-am 
rupt clavicula. Nu mi-am dat seama de asta decît 
a doua zi. Lali m-a obligat să merg la doctor. 

— Lali e cea mai bună prietenă a ta, nu? 

— Cam așa. Adică, e prietena mea cea mai bună 
încă de cînd aveam zece ani. Hei, dar cine e prie- 
tenul tău cel mai bun? 

— N-am nici unul, răspunde el, uitîndu-se lung 
către copaci. 

— Bănuiesc că așa sînt băieţii, zic eu gânditoare, 
apoi îmi privesc mîinile. Crezi c-o să coborîm vre- 
odată de pe acoperişul ăsta? 

— Vrei să coborîm? 

— Nu. 

— Atunci, nu te mai gîndi la asta. O să vină 
pînă la urmă cineva și-o să ne ajute. Poate Lali, 
sau prietena voastră Șoricica. E o tipă mişto. 

— Da, încuviinţez din cap. Și-a planificat toată 
viaţa. Vrea să facă cerere să fie admisă la Yale mai 
devreme. Și sigur o să fie. 

— Sună frumos, spune el c-o urmă de amără- 
ciune în glas. 

— Îţi faci griji pentru viitor? 

— Cine nu-şi face? 

— Da, aşa e... Dar mă gîndeam că... Nu știu. 
Mă gândeam c-o să mergi la Harvard sau ceva de 
genul ăsta. N-ai fost la o şcoală privată? 

— Am fost. Dar mi-am dat seama că nu țin mor- 
tiş să merg la Harvard. 

— Cum să nu vrei să mergi la Harvard? 

— Fiindcă-i o prostie. Odată ce-ajungi acolo, s-a 
terminat. O să merg la facultatea de drept. Sau de 
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economie. De acolo o să ies un „costum“ angajat la 
o mare corporație. O să fac naveta la New York în 
fiecare zi. Pe urmă o să găsesc vreo fată care să 
mă oblige să mă însor cu ea şi, pînă să mă dezme- 
ticesc, o să avem copii şi o ipotecă. Game over. 

— Hmmm... 

Nu-i chiar ce visează o fată să audă din gura 
unui băiat, dar pe de altă parte trebuie să recunosc 
că e cinstit. 

— Te înţeleg. Eu spun întotdeauna că nu vreau 
să mă mărit. E un scenariu prea previzibil. 

— O să-ţi schimbi părerea. Așa sînt femeile. 

— Ba nu. O să mă fac scriitoare. 

— Chiar arăţi a scriitoare. 

— Serios? 

— Da. Arăţi de parcă te-ai gîndi mereu la ceva. 

— Sînt chiar atît de transparentă? 

— Oarecum. 

Apoi se apleacă şi mă sărută. Brusc, viaţa mea 
se despică în două: înainte şi după. 
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Capitolul opt 
Misterele dragostei 


— Spune-mi exact ce ţi-a zis. 

— Mi-a zis că sînt interesantă. Și că sînt o 
figură. 

— Ţi-a zis că te place? 

— Cred că-i place mai degrabă ideea. 

— Să-ţi placă ideea de fată e una, să-ți placă 
de o fată e alta, obiectează Maggie. 

— După mine, dacă un băiat îți spune că ești 
interesantă și o figură, asta înseamnă că eşti deo- 
sebită de restul, o contrazice Șoricica. 

— Dar nu înseamnă şi că vrea să aveţi o relaţie. 
Poate crede că ești deosebită... și ciudată. 

— Ce s-a mai întîmplat după ce-am plecat noi? 
mă întreabă Șoricica fără s-o bage în seamă pe 
Maggie. 

— A venit Lali și ne-a salvat. El s-a dus acasă. 
Zicea c-a trecut prin destule aventuri pentru o sin- 
gură seară. 

— De-atunci a mai dat vreun semn? se bagă și 
Maggie. 

Mă scarpin, deşi nu mă mănîncă nicăieri. 

— Nu. Dar nu contează. 

— O să te sune, afirmă, plină de încredere, 
Șoricica. 

— Sigur că da. Trebuie să te sune! zice și Maggie, 
cam prea entuziastă. 

S-au scurs patru zile de la incident şi tot mai 
disecăm evenimentele, poate pentru a douăzecea 
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oară. După ce Lali ne-a ajutat să coborîm, se pare 
că Șoricica şi Walt chiar s-au întors la fermă, dar, 
dispăruserăm cu tot cu scară, așa că şi-au imaginat 
c-am scăpat cu bine. Luni, cînd am ajuns la școală, 
am rîs să ne prăpădim. De fiecare dată cînd se uita 
vreunul din noi pe geam şi vedea 198, urmat de 
pata uriașă de vopsea, începeam toţi să hohotim. 
La careul din dimineaţa respectivă, Cynthia Viande 
a vorbit despre incident, spunînd că actul de van- 
dalism asupra unei proprietăți private nu trecuse 
neobservat și că autorii, dacă vor fi prinşi, vor fi 
trimiși în judecată. 

Am chițăit toţi ca nişte șoricei. 

Toţi, cu excepţia lui Peter. 

— Oare poliţaii sînt chiar atât de proști? ne întreabă 
el întruna. Doar au fost acolo! Ne-au văzut! 

— Ce-au văzut? Nişte puşti strînşi în jurul unei 
vechi ferme. 

— Tipul ăla, Peter... măiculiţă! îmi zice Lali ceva 
mai tîrziu. E așa de paranoic. Ce naiba căuta acolo, 
de fapt? 

— Cred că-i place de Maggie. 

— Dar Maggie e cu Walt. 

— Ştiu. 

— Acum are doi iubiţi? Cum se poate una ca 
asta? 

— Auzi, îmi spune Peter mai tîrziu, strecurîn- 
du-se pe coridor pînă la mine. Nu sînt sigur că 
Sebastian e de încredere. Dacă ne toarnă? 

— Nici o grijă. E ultima persoană din lume care 
ne-ar turna. 

La auzul numelui său mi se strînge stomacul. 

De cînd m-a sărutat, prezenţa lui Sebastian m-a 
urmărit ca o umbră invizibilă, lipită de pielea mea. 
Nu mă mai pot duce nicăieri fără el. La duș, îmi 
întinde șamponul. Chipul lui plutește pe fundalul 
rîndurilor din manual. Duminică, împreună cu Maggie 
şi Walt, am fost la un tîrg de vechituri și, scormo- 
nind prin maldărul de tricouri din anii '60, mintea 
îmi stătea numai la ce i-ar plăcea lui Sebastian. 
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Sigur o să mă sune. 
Dar nu m-a sunat. 


Trece o săptămînă şi, sîmbătă dimineaţă, împa- 
chetez fără prea multă tragere de inimă o valijoară. 
Mă uit perplexă la hainele pe care le-am așezat pe 
pat. Seamănă cu gîndurile răzlețe și fără şir a o 
mie de străini. Ce-o fi fost în capul meu cînd am 
cumpărat puloverul ăsta cu mărgele din anii '50? 
Sau bentiţa roz? Sau colanții verzi cu dungi gal- 
bene? N-am cu ce să mă îmbrac la interviul ăsta. 
Cum să fiu cine trebuie să fiu îmbrăcată așa? 

Stai puţin. Cine trebuie să fiu? 

Fii tu însăţi. 

Dar cine sînt eu? 

Dacă sună cît sînt plecată? De ce n-a sunat pînă 
acum? 

Poate i s-a întîmplat ceva. 

De pildă, ce? L-ai văzut la şcoală în fiecare zi 
şi era bine mersi. 

— Carrie, ești gata? strigă tata. 

— Aproape. 

Împăturesc o fustă ecosez şi puloverul cu măr- 
gele și le așez în valiză împreună cu o curea lată, 
apoi arunc înăuntru și o eșarfă Hermès veche de-a 
maică-mii. O cumpărase în unica excursie pe care-o 
făcuse cu tata la Paris, acum cîţiva ani. 

— Carrie? 

— Vin! 

Cobor scările cu zgomot. 

Tata e întotdeauna agitat înainte de-o călătorie. 
Adună hărţi şi estimează timpul și distanța. Necu- 
noscutul ori neprevăzutul sînt suportabile numai 
ca numere într-o ecuaţie. li reamintesc întruna că 
nu-i mare brînză. E doar Brown, universitatea la 
care a studiat tata, și sînt doar trei sferturi de oră 
pînă acolo. 

Totuşi, se agită fără rost. Duce mașina la spă- 
lătorie. Scoate bani de la bancomat. Îşi inspectează 
pieptănul de călătorie. 
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Dorrit dă ochii peste cap. 

— Vă întoarceţi în mai puţin de douăzeci și patru 
de ore! 

Pe drum începe să plouă. Pe cînd ne îndreptăm 
către est, observ că frunzele zboară deja de pe crengi, 
ca niște stoluri de păsări ce pleacă în sud pe timpul 
iernii. 

— Carrie, îmi spune tata, nu te crampona de 
nimicuri. Nu-ţi face mustrări de conștiință pentru 
una sau alta. 

De obicei, simte cînd ceva nu-i în regulă, deși 
rareori e în stare să identifice cauza. i 

— Nu-mi fac, tată. 

— Pentru că, dacă-ți faci, continuă el, ambalîn- 
du-se pe unul din subiectele lui preferate, pierzi 
de două ori: pierzi ce-ai pierdut deja, dar îți mai 
pierzi şi perspectiva. Fiindcă viața te poate copleşi. 
Dimensiunile ei ne depăşesc. E vorba despre natură. 
Ciclul vieţii... Lucruri pe care nu le putem controla. 

Dar n-ar trebui să fie așa. Ar trebui să existe 
undeva o lege care să spună că, dacă un băiat sărută 
o fată, trebuie s-o sune în trei zile. 

— Deci, cu alte cuvinte, bătrîne, se mai întîmplă 
şi necazuri. După care mori. 

Felul în care spun asta îl face pe tata să rîdă. 
Din păcate, îl aud și pe Sebastian, pe bancheta din 
spate, rîzînd la rîndul lui. 


— Carrie Bradshaw, nu? 

Tipul, pe nume George, îşi trece dosarul meu 
de pe un braţ pe celălalt şi-mi strînge mîna. 

— lar dumneavoastră trebuie să fiți domnul 
Bradshaw. 

— Exact, îi confirmă tata. Promoţia 1958. 

George mă cîntăreşte din priviri. 

— Ai emoţii? 

— Da, oarecum. 

— Nu e cazul, mă liniștește el zîmbind. Profesorul 
Hawkins e dintre cei mai buni. Are un doctorat în 
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literatură engleză şi unul în fizică. Din cererea ta, 
văd că te interesează științele exacte şi scrisul. La 
Brown ai ocazia să le faci pe amîndouă. Roşește 
puţin, de parcă şi-ar da seama că vorbește ca un 
agent de vînzări, dar adaugă brusc: În plus, arăţi 
minunat. 

— Mulţumesc, murmur eu, cu vaga senzaţie că 
sînt un mieluşel dus la abator. 


Imediat însă, realizez că mă port ca o prostuță- 


şi dramatizez prea mult. George are dreptate: totul 
în universitatea asta e perfect, de la încîntătoarele 
clădiri de cărămidă roşie din campusul Colegiului 
Pembroke la Parcul Colegiului, presărat din loc în 
loc cu ulmi voluptuoşi, care nu şi-au scuturat încă 
frunzele, și la Biblioteca John Carter, cu coloanele 
ei impozante. Nu trebuie decît să-mi inserez per- 
soana în această scenă de vis. 

Dar pe măsură ce ziua se scurge între discuţia 
din biroul artistic-dezordonat al profesorului — „Care 
sînt scopurile dumneavoastră în viață, domnişoară 
Bradshaw?“, „Aș dori să-mi las amprenta asupra 
societăţii. Aș vrea să am o contribuție profundă“ — 
turul campusului, al laboratoarelor de chimie, al 
sălii de calculatoare, al căminului pentru anul I şi, 
finalmente, cina cu George pe Thayer Street, încep 
să mă simt tot mai fragilă, ca o păpuşă modelată 
din şerveţele. Pe la jumătatea mesei, cînd George 
pomenește de un concert de rockn-roll la Avon Theatre, 
îmi dau seama că nu-l pot refuza, chiar dacă aş 
prefera să mă întind în camera de hotel și să mă 
gîndesc la Sebastian. 

— Du-te, mă îndeamnă tata. 

M-a informat deja că George e genul de tînăr — 
inteligent, manierat — pe care și l-a dorit întot- 
deauna pentru mine. 

— O să-ţi placă foarte mult la Brown, îmi zice 
George în maşină. 

Conduce un Saab. Bine construit, cam scump, 
în stil european. Ca și George, mă gîndesc. Dacă 
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n-aş fi obsedată de Sebastian, probabil că l-aș găsi 
atrăgător. 

— Ție de ce-ţi place așa de mult? îl întreb eu. 

— Sînt de la oraș, așa că aici am parte de-o 
bine-venită schimbare de peisaj. La vară o să mă 
întorc în oraș, bineînțeles. Asta e partea extraor- 
dinară a Universităţii Brown: stagiile. O să lucrez 
la New York Times. 

George devine dintr-odată mult mai interesant. 

— Întotdeauna mi-am dorit să locuiesc la New 
York, îi zic. 

— E cel mai minunat loc din lume. Dar, pe 
moment, Brown e perfect pentru mine. Simţeam 
nevoia să explorez o altă latură a mea, îmi spune 
c-un zîmbet ezitant. 

— Înainte cum erai? 

— Chinuit, răspunde rînjind. Tu? 

— A, şi eu sînt cam chinuită, zic cu gîndul la 
Sebastian. 

Dar cînd parcăm în faţa teatrului, jur să mi-l 
scot din minte. Ciorchini de studenţi stau la măsu- 
ţele de afară, bînd bere și flirtînd. În timp ce ne 
facem loc prin mulțime, George mă apucă de umăr 
şi mă strînge ușor. Mă uit la el și zîmbesc. 

— Eşti al naibii de drăguță, Carrie Bradshaw, 
îmi șopteşte la ureche. 

Rămînem pînă la ora închiderii şi, cînd ne întoar- 
cem la maşină, George mă sărută. Pe aleea de la 
intrarea în hotel, mă sărută din nou. E un sărut 
curat și experimental, de om care gîndeşte în linii 
drepte. Scoate un pix din torpedou. 

— Pot să-ţi cer numărul de telefon? 

— De ce? îl întreb chicotind. 

— Ca să te sun, prostuţo. 

Dă să mă sărute încă o dată, dar întorc capul. 

Sînt cam ameţită, iar efectul berii mă lovește 
în plin cînd mă întind în pat. Oare i-aș mai fi dat 
numărul lui George dacă n-aş fi fost beată? Probabil 
că nici nu l-aș fi lăsat să mă sărute. Sigur o să mă 
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sune Sebastian. Bărbaţii sună de îndată ce apare 
un alt pretendent. Sînt precum cîinii: nu observă 
niciodată dacă ţi-ai schimbat coafura, dar simt ime- 
diat dacă vine vreun alt mascul să le adulmece 
teritoriul. 

Ne întoarcem în Castlebury duminică după-amiază, 
dar teoria mea se dovedeşte incorectă. Sebastian 
n-a sunat. Spre deosebire de Maggie. Şi nu o dată. 
Sînt cu mîna pe receptor, cînd telefonul începe să 
sune iar. 

— Poţi să treci pe la mine? 

— Abia m-am întors, îi răspund, brusc dezum- 
flată. 

— S-a întîmplat ceva. Ceva important. Nu pot 
să-ți explic la telefon. Trebuie să-ți spun personal. 

Vocea îi e foarte încordată. Mă întreb dacă ai 
ei s-au hotărît să divorțeze. 


Îmi deschide Anita, mama lui Maggie. E trasă 
la faţă, dar se vede c-a fost probabil foarte frumoasă 
în tinerețe. E foarte, foarte drăguță — prea drăguță 
chiar. E atît de drăguță, încît îmi dă întotdeauna 
senzaţia că drăgălăşenia a înghiţit-o pe adevărata 
Anita și că, într-o bună zi, aceasta o să recurgă la 
un gest extrem, cum ar fi să dea foc casei. 

— O, Carrie, cît mă bucur c-ai venit! Maggie nu 
vrea să iasă din camera ei şi nici să-mi spună ce 
s-a întîmplat. Poate-o convingi tu să coboare. Ţi-aş 
fi foarte recunoscătoare. 

— Mă ocup eu de asta, doamnă Stevenson, îi 
zic pe un ton liniștitor. 

De cînd o ştiu eu, Maggie se ascunde întruna 
în camera ei. Nici nu mai ţin minte de cîte ori am 
scos-o de acolo luînd-o cu binişorul. 

Dormitorul lui Maggie e uriaş, cu geamuri cît 
peretele pe trei laturi și o garderobă pe a patra 
latură. Aproape toată lumea din oraș cunoaște casa 
familiei Stevenson, deoarece a fost proiectată de 
un celebru arhitect contemporan şi e construită 


78 


aproape în întregime din sticlă. Interiorul casei e 
cam golaș, fiindcă tatăl lui Maggie nu suferă tal- 
meş-balmeșul de lucruri. Deschid puţin ușa dor- 
mitorului, pe cînd Anita aşteaptă nerăbdătoare 
alături. 

— Magwitch? 

Maggie stă întinsă în pat, îmbrăcată într-o cămașă 
de noapte din bumbac alb. Se ridică de sub pătură 
ca o fantomă, deși una cam prost-crescută. 

— Anita! o ceartă ea pe maică-sa. Ţi-am spus 
să mă laşi în pace. 

Expresia de pe chipul Anitei trădează teamă, 
vinovăţie şi neputinţă, o combinaţie ce-i caracteri- 
zează de regulă purtarea în preajma lui Maggie. 
Se îndepărtează în grabă, în timp ce eu mă strecor 
înăuntru. 

— Mags? întreb precaută. Eşti OK? 

Maggie se așază turcește în pat şi-şi cuprinde 
capul în mîini. 

— Nu ştiu. Am făcut ceva îngrozitor. 

— Ce? 

— Nu ştiu cum să-ţi spun. 

Eu, în schimb, pot spune că voi avea mult de 
așteptat pînă să aud această revelaţie teribilă, așa 
că mă instalez pe chestia capitonată pe care Maggie 
o întrebuinţează drept scaun. Tatăl ei susține că e 
o invenţie suedeză, cu design ergonomic, care te 
ajută să stai corect şi previne durerile de spate. E 
cam elastică, aşa că mă legăn puțin în sus și-n jos. 
Brusc, mă obosesc cumplit problemele celorlalți. 

— Uite ce e, Mags, încep eu pe un ton ferm. 
N-am prea mult timp. Trebuie s-o iau pe Dorrit de 
la Hamburger Shack. 

Intr-un fel, nu mint. La un moment dat, va tre- 
bui probabil s-o iau de la restaurant. 

— Dar va fi şi Walt acolo! strigă ea. 

— Și? 

Părinţii lui Walt insistă ca el să aibă o slujbă 
după orele de școală, ca să strîngă bani pentru 
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facultate, dar singurul loc în care a lucrat vreodată 
a fost Hamburger Shack, pentru patru dolari pe 
oră. Și doar cu jumătate de normă, așa că e greu 
de înţeles cum va reuși să economisească fie şi 
pentru un semestru. 

— Asta înseamnă c-o să-l vezi! exclamă Maggie. 

— Şi? 

— O să-i spui că ne-am văzut? 

Chestia asta e din ce în ce mai enervantă. 

— Nu ştiu. Ar trebui să-i spun? 

— Nu! L-am evitat tot weekendul. I-am zis că 
mă duc la soră-mea, în Philadelphia. 

— De ce? 

— Nu înţelegi? Peter! mă lămureşte Maggie oftînd 
teatral. 

— Peter? repet eu, puţin îngrozită. 

— Am făcut sex cu el. 

— Poftim? 

Picioarele îmi sînt încurcate în „scaunul“ suedez 
şi sar așa de brusc de pe el, că drăcia se răstoarnă, 
trăgîndu-mă după ea. 

— $55! 

— Nu pricep, zic încercînd să mă eliberez. Ai 
făcut sex cu Peter? 

— Am avut relaţii sexuale cu el. 

lată că a mai căzut un erou. 

— Cînd? o întreb de îndată ce reușesc să mă 
ridic de la podea. i 

— Aseară. În păduricea din spatele casei. Îţi 
amintești seara în care am scris pe acoperiș? Nu-mi 
mai dădea pace. M-a sunat ieri-dimineaţă și mi-am 
spus că trebuie neapărat să mă vadă. Mi-a mărtu- 
risit că e îndrăgostit de mine de vreo trei ani, dar 
că s-a temut să-mi vorbească, fiindcă a crezut că 
o fată așa de frumoasă n-o să vrea să ştie de el. 
Apoi am mers să ne plimbăm şi-am început aproape 
imediat să ne sărutăm. 

— Şi pe urmă? Aţi făcut-o pur şi simplu? Aşa, 
în pădure? 
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— Nu fi atît de surprinsă, zice ea pe un ton 
uşor rănit, dar şi superior. Doar pentru că tu n-ai 
făcut-o... 

— De unde ştii că n-am făcut-o? 

— Ai făcut-o? 

— Nu încă. 

— Păi, vezi?! 

— Deci, aţi făcut-o pur şi simplu. Pe frunze? Nu 
v-aţi înţepat în bețe? Ar fi putut să ţi se înfigă 
unul în fund. 

— Crede-mă, cînd faci asta, nu mai observi nimic 
altceva. s 

— Pe bune? (Trebuie să recunosc că mor de curio- 
zitate.) Și cum te-ai simțit? 

— Extraordinar, zice oftînd. Nu ştiu cum să 
descriu mai exact, dar a fost cea mai plăcută sen- 
zație din viața mea. E genul de lucru pe care, odată 
ce l-ai făcut, nu-ți mai doreşti decît să-l repeţi la 
nesfirşit. Și... (aici se oprește, pentru efect)... cred 
c-am avut orgasm. 

Rămîn cu gura căscată. 

— Incredibil... 

— Știu. Peter spune că fetele nu au aproape 
niciodată orgasm prima oară. Spune că probabil 
am un nivel de sexualitate foarte mare. 

— Peter a mai făcut-o vreodată? 

Dacă răspunsul e afirmativ, mă împuşc. 

— Se pare că da, zice Maggie cu îngîmfare. 

Preţ de un minut nu spunem nici una nimic. 
Maggie, cu un aer visător, trage de un fir al cuver- 
turii, iar eu mă uit pe fereastră, întrebîndu-mă 
cum de-am rămas de căruță. Brusc, lumea e împăr- 
țită în două categorii: cei care au făcut-o şi cei care 
n-au făcut-o. 

— În fine... Asta înseamnă că tu și Peter sînteți 
împreună? 

— Nu ştiu, șoptește Maggie. Cred că sînt îndră- 
gostită de el. 

— Dar cu Walt cum rămîne? Credeam că de el 
eşti îndrăgostită. 
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— Nu, scutură ea din cap. Credeam că sînt îndră- 
gostită de Walt acum doi ani. În ultima vreme mi-a 
fost mai degrabă prieten apropiat. 

— Înţeleg. 

— Am ajuns destul de departe, dar Walt n-a 
vrut niciodată să mergem pînă la capăt. Asta m-a 
pus pe gînduri. Am fost împreună doi ani. După 
atîta timp, orice băiat ar vrea s-o facă. 

Mi-ar plăcea să-i atrag atenţia că poate omul 
se păstrează pentru mai tîrziu, dar adevărul e că-i 
destul de ciudat. 

— Deci, tu voiai şi el nu? întreb doar ca să mă 
lămuresc. 

— Am vrut s-o facem de ziua mea, dar el n-a 
vrut. 

— Ciudat. Da, foarte ciudat. 

— Asta chiar spune ceva. 

Mă rog, nu neapărat. Dar n-am energia s-o 
contrazic. 

Din senin, chiar dacă sînt conştientă că nu e 
vorba despre mine, mă străbate un sentiment sfi- 
şietor de pierdere. Maggie, Walt şi cu mine eram 
un grup. În ultimii doi ani am mers peste tot împre- 
ună. Ne strecuram noaptea în club și furam maşi- 
nuţele de golf, răceam un bax de șase beri în pîrîu 
şi vorbeam, vorbeam, vorbeam despre orice, de la 
quarcuri la ultima iubire a lui Jen P. Acum ce-o 
să se aleagă de noi? Fiindcă nu mi-l pot imagina 
pe Peter luînd locul lui Walt în aventurile noastre 
rustice. 

— Bănuiesc că va trebui să mă despart de Walt. 
Dar nu ştiu cum. Ce să-i spun? 

— Ai putea încerca să-i spui adevărul. 

— Carrie, începe Maggie pe un ton lingușitor... 
Mă întrebam dacă n-ai vrea tu să... 

— Ce? Să te despart de el? Vrei să-i dau papucii 
lui Walt în numele tău? 

— Doar să-l pregătești puţin. 
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Maggie şi Peter? Nu-mi pot imagina doi oameni 
care să se potrivească mai puțin. Maggie e capri- 
cioasă şi emotivă, iar Peter e foarte serios. Dar, 
cine știe, poate că personalitățile lor se anulează 
reciproc. 

Trag în parcarea de la Hamburger Shack, opresc 
motorul şi-mi zic în sinea mea: „Săracul Walt...“ 

Hamburger Shack e unul dintre puţinele resta- 
urante din oraș, fiind renumit pentru hamburgerii 
asezonaţi cu ceapă şi ardei la grătar. În zonă, asta 
e un soi de culme a rafinamentului culinar. Locuitorii 
din Castlebury se dau în vînt după ceapă şi ardei 
la grătar. Deşi mie îmi place foarte mult aroma lor, 
Walt, care trebuie să se ocupe de grătarul unde 
sînt preparate legumele, zice că lui îi întoarce sto- 
macul pe dos. Îi intră mirosul în piele şi, chiar și 
atunci cînd doarme, nu visează decît cepe şi ardei. 

Îl zăresc pe Walt în spatele tejghelei, lîngă gră- 
tar. Singurii clienţi sînt trei adolescente cu părul 
vopsit în mai multe nuanțe de roz, albastru și verde. 
Mai că trec pe lîngă ele fără să le iau în seamă, cînd 
realizez că una dintre punkistele astea e soră-mea. 

Dorrit ronțăie dintr-un inel de ceapă, de parcă 
nu s-ar fi întîmplat nimic neobișnuit. 

— Salut, Carrie! îmi zice, fără să mă întrebe măcar 
dacă-mi place coafura, apoi ia paharul de milkshake 
şi-l golește dintr-o sorbitură zgomotoasă. 

— Te omoară tata. 

Dorrit ridică din umeri. Mă uit la prietenele ei, 
care par la fel de apatice. 

— Treci în mașină. Mă ocup de tine imediat. 

— Nu mi-am terminat inelele de ceapă, răspunde 
ea extrem de calmă. 

Urăsc faptul că soră-mea nu respectă autorita- 
tea, mai ales pe-a mea. 

— Treci în maşină, îi repet şi mă îndepărtez. 

— Unde te duci? 

— Trebuie să vorbesc puţin cu Walt. 
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Walt poartă un şorţ pătat și are fruntea transpi- 
rată. 

— Detest slujba asta, mi se plînge el aprinzân- 
du-și o ţigară afară, în parcare. 

— Dar hamburgerii sînt buni. 

— După ce plec de-aici, nu vreau să mai văd 
hamburgeri cît oi trăi! 

— Walt, Maggie... 

— Nu s-a dus la soră-sa, în Philadelphia, îmi 
taie el vorba. 

— De unde-ai aflat? 

— Unu: de cîte ori se duce să-și vadă sora? O dată 
pe an? Şi doi: o cunosc destul de bine pe Maggie 
ca să-mi dau seama cînd minte. 

Mă întreb dacă ştie și de Peter. 

— Ce-ai de gînd să faci? 

— Nimic, cred. O să aștept s-o rupă cu mine şi 
cu asta, basta. 

— Poate c-ar trebui s-o rupi tu cu ea. 

— Prea mare osteneala, zice el aruncînd mucul 
de ţigară în tufișuri. De ce m-aş deranja, cînd rezul- 
tatul e oricum același? 

Uneori, îmi spun în sinea mea, Walt are o ati- 
tudine cam pasivă. 

— Dar, dacă ai face tu primul pas... 

— Ca s-o scutesc de-a se mai simţi vinovată? 
Nici gînd. 

Soră-mea, cu noua ei coafură fluorescentă, trece 
pe lîngă noi şi ţine să-mi atragă atenţia: 

— Ar fi mai bine să nu te prindă tata fumînd. 

— Ascultă, puștoaico. În primul rînd, nu fumam. 
Şi în al doilea rînd, ai chestii mai importante la 
care să te gîndești. De pildă, părul tău. 

Pe cînd Dorrit urcă în mașină, Walt îmi zice 
clătinînd din cap: 

— Exact aşa è și frate-meu mai mic. Tînăra gene- 
raţie... n-au pic de respect. 
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Capitolul, nouă 


Arta eschivănii 


Cînd ajungem acasă, bietul tata dă cu ochii de 
freza lui Dorrit şi e cît pe ce să legine. Apoi se duce 
în camera ei, să aibă o discuţie cu ea. Asta-i cel 
mai rău — să vină tata în camera ta ca să aibă o 
discuție cu tine. Se străduieşte să te facă să te 
simţi mai bine, dar nu-i iese pasienţa aproape nici- 
odată. De obicei, se avîntă în istorisirea unei întîm- 
plări din copilăria lui sau vorbeşte despre natură. 
După cum mă aşteptam, scenariul se repetă acum 
cu Dorrit. 

Ușa dormitorului e închisă, dar casa are o sută 
cincizeci de ani vechime, aşa că, dacă stai foarte 
aproape, poţi să auzi fiece cuvinţel dintr-o discuţie. 
Exact asta facem noi acum, Missy şi cu mine. 

— Bun, Dorrit, începe tata. Bănuiesc că activităţile 
privind... ăăă... părul tău sînt indirect influențate de 
suprapopulare, o problemă din ce în ce mai serioasă 
pentru planeta noastră. Care nu trebuia să ajungă 
în situaţia de-a susține vaste aglomerări umane în 
spaţii atît de limitate... un rezultat al acestei situaţii 
este tendința de a-ţi mutila corpul — piercing-uri, 
vopsirea părului, tatuaje... Instinctul uman ne dic- 
tează să ne diferențiem, impuls ce se manifestă în 
forme tot mai extreme. Înţelegi ce-ţi spun? 

— Nu. 

— Ce vreau să spun, continuă tata, este că tre- 
buie să faci tot ce-ţi stă în putinţă să reziști acestor 
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instincte nedorite. O fiinţă umană reușită este una 
capabilă să-și învingă dorinţele nesăbuite. M-am 
exprimat limpede? 

— Sigur, tată, răspunde Dorrit pe un ton sarcas- 
tic. 

— Oricum ar sta lucrurile, eu tot te iubesc, zice 
tata, asta fiind încheierea tradițională a „discuții-. 
lor“ sale. 

Pe urmă, de obicei plînge, iar tu te simţi oribil 
și juri să nu-l mai superi în veci. De data asta însă, 
episodul de lacrimi este întrerupt de ţîrîitul tele- 
fonului. „Dă, Doamne, să fie Sebastian“, mă rog eu 
în gînd. Missy înşfacă receptorul şi-l acoperă sfioasă 
cu palma. 

— Carrie, e pentru tine. E un tip. 

— Mersi, zic eu rece, luînd telefonul cu mine în 
cameră şi închizînd ușa. 

El trebuie să fie. Cine altcineva ar putea fi? 

— Alo! răspund pe un ton degajat. 

— Carrie? 

— Da? 

— George la telefon. 

— George, zic încercînd să-mi ascund dezamă- 
girea din glas. 

— Ai ajuns cu bine acasă? 

— Sigur. 

— Păi, m-am simţit foarte bine sîmbătă seară. 
Şi mă întrebam dacă ai vrea să ne mai vedem. 

Nu ştiu. Dar invitaţia e prea politicoasă ca să 
refuz. Nici nu vreau să-i rănesc sentimentele. 

— Bine. 

— Pe drumul spre Hartford e un han de ţară 
foarte drăguţ. Poate mergem pe-acolo sîmbăta 
viitoare. 

— Sună grozav. 

— Vin să te iau pe la șapte. Luăm cina la opt 
și pînă la unsprezece te-am şi adus înapoi. 

Inchid şi mă duc la baie să-mi studiez fața. 
Brusc, mă bîntuie dorinţa de a-mi schimba radical 
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înfățișarea. Poate c-ar trebui să-mi vopsesc şi eu 
părul în roz şi albastru, ca Dorrit. Sau să-l tund 
scurt. Sau să-l decolorez pînă spre alb. lau un creion 
de buze și încep să-mi fac un contur. Umplu mijlocul 
cu ruj roşu şi-mi trag colțurile gurii în jos. Imi 
desenez pe obraz două lacrimi negre, apoi mă trag 
înapoi să admir rezultatul. 

Nu-i rău. 

Îmi duc mutra de clovn supărat în camera lui 
Dorrit. Acum ea vorbește la telefon. Din ce spune, 
îmi dau seama că-și compară impresiile cu o prie- 
tenă. Cînd mă zăreșşte, trînteşte imediat receptorul. 

— Ei bine? întreb eu. 

— Ei bine, ce? 

— Ce părere ai de machiajul meu? Mă gândeam 
să merg aşa la şcoală. 

— E cumva un comentariu la adresa părului 
meu? 

— Ce-ai zice dacă aş apărea mîine la şcoală ară- 
tînd aşa? 

— M-ar durea în cot. 

— Nu mă îndoiesc. 

— De ce ești rea? îmi strigă Dorrit. 

— Ce-am zis, de sînt rea? 

Însă are dreptate. Chiar sînt rea. Sînt într-o 
pasă proastă, mizerabilă. 

Şi asta numai din pricina lui Sebastian. Uneori 
am impresia că toate necazurile din lumea asta 
sînt pricinuite de bărbaţi. Dacă n-ar mai exista 
bărbați, femeile ar fi întotdeauna fericite. 

— Haide, Dorrit, glumeam doar! 

Dorrit își acoperă capul cu mîinile. 

— Arată chiar atît de rău? şopteşte ea. 

Faţa mea de clovn trist nu-mi mai pare o glumă. 

Cînd s-a îmbolnăvit mama, Dorrit mă întreba 
întruna ce-o să se întîmple. lar eu arboram mereu 
un zîmbet, fiindcă citisem undeva că, chiar şi atunci 
cînd te simţi trist, dacă zîmbeşti, îți poţi păcăli 
creierul să creadă că ești fericit. 
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— Orice s-ar întîmpla, vom fi cu toţii bine, îi 
zic. 

— Promiţi? 

— Sigur, Dorrit. O să vezi. 

— A venit cineva! ne strigă Missy. 

Eu și Dorrit ne uităm una la cealaltă, dînd uită- 
rii mica noastră ciondăneală. Coborîm scările în 
fugă. Jos, în bucătărie, stă Sebastian. Își plimbă 
privirea de la faţa mea de clovn trist la freza roz-al- 
bastră a soră-mii şi clatină ușor din cap. 


— Dacă îţi petreci timpul în compania familiei 
Bradshaw, trebuie să fii pregătit. E posibil să apară 
episoade de țicneală. Se poate întîmpla orice. 

— Nu, zău?! se miră Sebastian. 

E îmbrăcat c-o geacă de piele neagră, cea pe 
care a purtat-o şi la petrecerea lui Tommy Brewster, 
şi în seara în care am scris pe acoperiş, cînd ne-am 
sărutat. 

— Umbli mereu cu geaca asta? îl întreb în timp 
ce ia curba spre autostradă. 

— Nu-ţi place? O am de cînd stăteam în Roma. 

Brusc, mă simt ca măturată de un val. Am fost 
în Florida, în Texas şi prin New England, dar nici- 
odată în Europa. Nici măcar n-am pașaport. Acum 
chiar mi-aş dori să am, ca să știu cum să-l abordez 
pe Sebastian. Ar trebui să se elibereze pașapoarte 
şi pentru relaţii. 

Un tip care-a stat în Roma. Sună aşa de 
romantic! 

— La ce te gîndeşti? mă întreabă el. 

Mă gîndesc că poate n-o să mă mai placi, fiindcă 
n-am fost niciodată în Europa şi nu-s destul de 
sofisticată. 

— Ai fost şi la Paris? răspund eu tot c-o între- 
bare. 

— Sigur. Tu? 

— Nu prea. 

— Asta sună de parcă ai spune că “eşti puţin 
însărcinată. Ori ai fost, ori n-ai fost. 
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— N-am fost acolo în persoană. Asta nu înseamnă 
că n-am fost acolo în mintea mea. 

Rîde. 

— Eşti o fată foarte ciudată. 

— Mulţumesc. 

Mă uit pe geam ca să-mi ascund micul zîmbet. 
Nu-mi pasă dacă mă crede ciudată. Sînt doar foarte 
fericită să-l văd. 

Nu-l întreb de ce n-a sunat. Nu-l întreb pe 
unde-a umblat. Cînd l-am găsit în bucătăria casei 
mele, sprijinit de bar de parcă stătuse acolo din- 
totdeauna, m-am prefăcut că scena e perfect nor- 
mală, nici măcar vreo surpriză. 

— V-am întrerupt cumva? mă întrebase, ca și 
cînd nu era ciudat să apară aşa, dintr-odată. 

— Depinde ce înţelegi prin întrerupere. 

Măruntaiele mi se umpluseră cu diamante, stră- 
lucind dintr-odată în lumina soarelui. 

— Vrei să ieşim? 

— Sigur. 

Am dat fuga sus și mi-am şters fața de clovn, 
ştiind c-ar fi trebuit să spun nu, sau măcar să mă 
las convinsă. Adică, ce fată e de acord să iasă la o 
întîlnire așa, pe nepusă masă? Se creează prece- 
dente periculoase, tipul începe să creadă că poate 
să te vadă oricînd şi să se poarte cu tine cum vrea. 
Dar nu m-a lăsat inima să refuz. Pe cînd îmi tră- 
geam ghetele, m-am întrebat dacă nu cumva voi 
ajunge să-mi regret disponibilitatea. 

nsă acum nu regret. În fond, cine face regulile 
întîlnirilor? Şi de ce n-aş putea fi scutită de ele? 

Îşi pune mîna pe piciorul meu. Perfect în largul 
lui. Ca şi cînd am fi împreună de multă vreme. 
Dacă am fi, oare mîna lui pe piciorul meu ar trezi 
tot reacţia de acum, adică o ameţeală divină? Da, 
cu siguranță. Nici nu s-ar pune problema să mă 
simt altfel în preajma lui. 

Cred că bat cîmpii. 

— Nu-i chiar așa grozavă, să ştii. 
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— Ce anume? întreb întorcîndu-mă spre el. 

Fericirea de mai înainte se preschimbă într-o 
panică de neînțeles. 

— Europa. 

— O, zic răsuflînd ușurată. Europa. 

— Acum două veri, cînd locuiam la Roma, am 
făcut turul complet — Franța, Germania, Elveţia, 
Spania — şi, cînd m-am întors aici, mi-am dat seama 
că locul ăsta e la fel de frumos. 

— Castlebury? tresar eu. 

— E la fel de frumos ca Elveţia. 

Lui Sebastian Kydd chiar îi place în Castlebury? 

— Dar eu mi te-am imaginat întotdeauna..., mă 
opresc şi ezit, ...locuind undeva în New York. Sau 
în Londra. Sau într-un loc palpitant. 

— Nu mă cunoşti prea bine, zice el încrun- 
tîndu-se. 

Chiar cînd simt c-o să mor de teamă că l-am 
insultat, adaugă: 

— Dar o să mă cunoşti. De fapt, dacă tot am 
realizat c-ar trebui să ne cunoaștem mai bine, te 
duc să vizitezi o expoziţie de artă. 

— Aha, zic eu dînd din cap. 

Nici despre artă nu știu mare lucru. De ce nu 
m-am dus la cursul de istoria artei cînd am avut 
ocazia? Sînt o ratată. Sebastian o să-şi dea seama 
de asta şi-o să mă părăsească înainte să ieşim la 
o întîlnire propriu-zisă. 

— Max Ernst. E artistul meu preferat. Ție cine-ți 
place? 

— Peter Max? 

* E singurul nume care mi-a venit în minte pe 
moment. 

— Chiar ești amuzantă, zice rîzînd. 

Mă duce la Muzeul de Artă Wadsworth din 
Hartford. Am fost aici de un milion de ori în excursii 
cu clasa, strîngînd mîna lipicioasă a vreunui alt 
micuţ coleg ca să nu ne pierdem. Uram felul în 
care eram mînaţi dintr-un loc în altul, certați de 
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cîte-o mamă venită s-o ajute pe profesoară. Unde 
era Sebastian Kydd atunci, mă întreb pe cînd mă 
ia de mînă? 

Mă uit la degetele noastre împletite şi zăresc 
ceva care mă şochează. Sebastian Kydd își roade 
unghiile? 

— Haide, mă îndeamnă trăgîndu-mă lîngă el. 

Ne oprim în fața unui tablou ce înfățișează un 
băiat și-o fată așezați pe-o bancă din marmură, în 
mijlocul unui lac de poveste, în munţi. Sebastian 
stă în spatele meu, sprijinindu-și bărbia pe creștetul 
meu și cuprinzîndu-mi umerii cu brațele. 

— Uneori îmi doresc să intru în tabloul ăsta. 
Să închid ochii și să mă trezesc acolo. Nu m-aş mai 
întoarce. 

Şi cu mine cum rămîne? ţipă o voce în capul 
meu. Brusc, nu-mi place să fiu lăsată la poarta 
visului său. 

— Nu te-ai plictisi? 

— Nu dacă ai fi şi tu acolo cu mine. 

Aproape că leşin. Băieţii n-ar trebui să spună 
lucruri din astea. Sau, mai degrabă, ar trebui, dar 
nu le spun niciodată. Cine spune lucruri din astea? 

Un băiat care e îndrăgostit nebunește de tine. 
Un băiat care vede cît de minunată şi de surprin- 
zătoare poţi fi, chiar dacă nu ești majoretă și nici 
vreo frumuseţe rară. Un băiat care crede că ești 
frumoasă așa cum ești. 

— Părinţii mei sînt în Boston, spune. Vrei să 
treci pe la mine? 

— Sigur, răspund eu, convinsă că l-aș urma 
oriunde. 


O teorie de-a mea spune că poţi afla totul despre 
cineva doar cercetîndu-i camera. În cazul lui Sebastian 
însă, teoria nu se verifică. Dormitorul lui arată mai 
degrabă a cameră de oaspeţi dintr-un străvechi pen- 
sion decît a bîrlog neîngrijit. Patul e acoperit cu o 
pătură din petice negre și roşii, iar pe perete atîrnă 
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o veche timonă din lemn. Nu tu postere, nu tu 
fotografii, nici urmă de albume de muzică sau de 
mingi de baseball. Nici măcar o şosetă murdară nu 
găsești. Mă uit pe fereastră, de unde se zăresc un 
cîmp de un cafeniu spălăcit şi, dincolo de el, zidurile 
dezolante, din cărămidă galbenă, ale unui sanato- 
riu. Închid ochii şi încerc să mă prefac că sînt cu 
Sebastian sub cerul de azur din tabloul lui Max 
Ernst. 

Acum, că sînt într-adevăr cu el, în camera lui, 
mi-e puțin teamă. 

Sebastian mă ia de mînă şi mă conduce spre 
pat. Îmi cuprinde faţa în palme şi mă sărută. Abia 
mai pot să respir. Eu... şi:Sebastian Kydd. Chiar 
se întîmplă! £ 

După ceva vreme, ridică fruntea şi se uită la 
mine. E aşa de aproape, că-i zăresc micile pete de 
albastru profund din jurul irisurilor. E aşa de aproape, 
că le-ag putea număra. 

— Hei, nu m-ai întrebat de ce nu te-am sunat. 

— Trebuia? 

— Majoritatea fetelor ar fi întrebat. 

— Poate că eu nu sînt ca majoritatea fetelor. 

Afirmația sună cam arogant, dar n-am de gînd 
să-i spun că mi-am petrecut ultimele două săptămîni 
într-o stare de panică emoțională, tresărind violent 
de fiecare dată cînd suna telefonul, aruncîndu-i pri- 
viri furişe în timpul orelor, promițîndu-mi că nu voi 
mai face nimic rău, niciodată, doar să-mi vorbească 
iarăși ca-n seara aceea, pe acoperiş... și apoi urîndu-mă 
fiindcă mă purtam ca o fetiță proastă. 

— Te-ai mai gîndit la mine? mă întreabă el cu 
şiretenie. 

Doamne! O întrebare-capcană. Dacă zic nu, se 
va simţi insultat. Dacă spun da, o să sune patetic. 

— Poate aşa, puţin. 

— Eu m-am gîndit la tine. 

— Atunci, de ce n-ai sunat? îl întreb pe un ton 
jucăuş. 
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— Mi-a fost teamă. 

— De mine? zic rîzînd, deşi el pare ciudat de 
serios. 

— Mi-era teamă c-o să mă îndrăgostesc de tine. 
Fiindcă în clipa asta nu vreau să fiu îndrăgostit 
de nimeni. 

— Oh... 

Inima mi se prăbușește în stomac. 

— Ei bine? mă întreabă urmărindu-mi cu dege- 
tul conturul feţei. 

Aha, îmi zic zîmbind, e o altă întrebare-capcană. 

— Poate că n-ai întîlnit încă fata potrivită, mur- 
mur eu. ; : 

— Am sperat c-o să spui asta, îmi răspunde 
apropiindu-și buzele de urechea mea. 
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Capitolul zece 


Salvează-nă 


Părinţii mei s-au cunoscut într-o bibliotecă. 

După ce-a absolvit colegiul, mama s-a angajat 
ca bibliotecară. Tata a intrat să împrumute niște 
cărți, a văzut-o pe mama şi s-a îndrăgostit de ea. 
Șase luni mai tîrziu s-au căsătorit. 

Toată lumea zice că mama semăna cu Elizabeth 
Taylor, însă pe vremea aceea despre orice fată dră- 
guţă se spunea că seamănă cu Elizabeth Taylor. În 
orice caz, eu mi-o imaginez întotdeauna ca pe Elizabeth 
Taylor, şezînd sfioasă la un birou de stejar. Tata, 
înalt, deșirat și ochelarist, cu părul blond tuns scurt, 
milităreşte, se apropie de birou, iar mama/Elizabeth 
Taylor se ridică să-l ajute. Poartă o fustă încreţită 
şi amplă, împodobită cu ciucuri roz pufoşi. 

Fusta e pe undeva prin pod, închisă ermetic 
într-un sac pentru haine, împreună cu restul gar- 
derobei ei, inclusiv rochia de mireasă, mocasinii, 
balerinii şi portavocea inscripționată cu numele ei, 
Mimi, din vremea cînd era majoretă la liceu. 

Aproape că n-am văzut-o niciodată pe mama 
altfel decît frumos îmbrăcată, coafată și machiată. 
O vreme, a cusut singură haine şi pentru ea, și 
pentru noi. Ne pregătea mese complete, după reţete 
din cartea Juliei Child. Decora casa cu antichităţi 
din zonă, avea cea mai frumoasă grădină și cel mai 
reușit brad de Crăciun, dar tot mai izbutea să ne 
surprindă cu minunate coșuri de Paște mult după 
ce-am încetat să mai credem în lepuraș. 
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Mama mea era la fel ca toate celelalte mame, 
doar puţin mai bună, deoarece credea că prezenta- 
rea casei şi a familiei în cea mai pozitivă lumină 
posibilă e un scop nobil, făcînd ca lucrurile să ne 
pară ușoare. 

Chiar dacă se dădea cu parfum White Shoulders 
şi credea că blugii sînt pentru fermieri, era încre- 
dinţată că femeile ar trebui să îmbrățișeze acest 
minunat fel de-a fi numit feminism. 

n vara de dinainte să încep clasa a II-a, mama 
şi prietenele ei s-au apucat să citească The Consensus 
de Mary Gordon Howard. Era un roman greu, cărat 
la şi din club în sacoșe de pînză voluminoase, pline 
cu prosoape, loțiune de plajă şi unguente împotriva 
muşcăturilor de ţînțari. În fiecare dimineaţă, cît se 
instalau ele în şezlongurile din jurul piscinei, una 
dintre doamne scotea romanul din sacoşă. Coperta 
mi-a rămas întipărită în minte: o mare albastră pe 
care plutea o barcă abandonată, înconjurată de foto- 
grafii din colegiu, alb-negru, a opt tinere femei. Pe 
spate era o poză a lui Mary Gordon Howard însăși, 
făcută din profil, o femeie cu trăsături nobile, care 
în mintea mea de copil semăna cu George Washington 
purtînd costum de tweed şi un colier de perle la 
gît. 

— Ai ajuns la partea despre pesar? îi şoptea o 
doamnă alteia. 

— Șșş, încă nu. Nu-mi spune dinainte. 

— Mami, ce-i aia „pesar“? am întrebat eu. 

— Ceva cu care nu trebuie să-ţi baţi capul în 
copilărie. 

— Va trebui să-mi bat capul cu el ca adult? 

— Poate că da, poate că nu. Pînă atunci s-ar 
putea descoperi metode noi. 

Mi-am petrecut întreaga vară încercînd să-mi 
dau seama ce anume din romanul acela reușise să 
le captiveze în asemenea măsură pe doamnele de 
la club, încît doamna Dewittle nici n-a observat că 
fiul ei, David, a căzut de pe trambulina de sărituri 
şi-a avut nevoie de zece copci. 
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— Mami! am zis eu mai tîrziu încercînd să-i 
atrag atenţia. De ce Mary Gordon Howard are două 
nume de familie? 

Mama a lăsat cartea jos, marcînd cu degetul 
locul unde rămăsese. 

— Gordon e numele de fată al mamei ei, iar 
Howard e numele de familie al tatălui. 

Am meditat o clipă la asta, apoi am întrebat: 

— Ce se întîmplă dacă se mărită? 

Mama a părut încîntată de întrebare. 

— E deja măritată. A fost căsătorită de trei ori. 

Mi-am zis că trei căsnicii la activ e cel mai gro- 
zav lucru din lume. Pe-atunci nu ştiam pe nimeni 
care să fi divorțat măcar o dată. 

— Dar nu ia niciodată numele soţului. Mary Gordon 
Howard e o feministă foarte convinsă. Crede că 
femeile ar trebui să fie capabile să se autodefinească 
şi că n-ar trebui să-i lase pe bărbaţi să le răpească 
identitatea. 

Mi-am zis că a fi feministă e cel mai extraordinar 
lucru din lume. 

Pînă să apară The Consensus în peisaj, nu mă 
gîndisem niciodată la puterea pe care o au cărţile. 
Citisem o tonă de cărţi ilustrate, romanele lui Roald 
Dahl și Cronicile din Narnia de C.S. Lewis. Dar 
în vara aceea a început să-mi încolțească în minte 
ideea că o carte poate schimba oamenii. Mi-am spus 
că aș putea și eu să devin scriitoare și feministă. 

În anul acela, de Crăciun, în timp ce şedeam 
în jurul mesei şi mîncam Bâche de Noël, la care 
mama trudise două zile, ea ne-a anunţat că inten- 
ționa să-şi reia studiile şi să obţină diploma în 
arhitectură. Nimic nu se va schimba, doar că ne 
va găti tata din cînd în cînd. 

Peste cîţiva ani, mama s-a angajat la Beakon 
şi Beakon Arhitecţi. După școală, îmi plăcea grozav 
să merg la biroul ei, aflat într-o clădire veche din 
centrul orașului. Toate încăperile aveau covoare moi, 
iar în aer plutea un parfum discret de hîrtie şi 
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cerneală. Mama lucra la un birou ciudat, înclinat, 
unde cu o mînă delicată, dar fermă, desena structuri 
elegante. Avea în subordine doi oameni, ambii băr- 
baţi, care păreau s-o adore, şi nici prin cap nu-mi 
trecea că nu poți să fii feministă dacă porţi dresuri, 
pantofi cu toc şi-ţi strîngi părul cu o clamă drăguță. 
Pentru mine, a fi feministă înseamna un mod de 
viață. 

Pe cînd aveam treisprezece ani, am citit în ziarul 
local că Mary Gordon Howard urma să vină la noi 
în oraș, la biblioteca publică, să ţină o prelegere și 
să dea autografe. Sănătatea nu-i mai permitea mamei 
să iasă din casă, aşa că mi-am pus în gînd să merg 
și să-i fac apoi o surpriză, aducînd acasă un volum 
semnat. Mi-am împletit părul în două codițe, legînd 
capetele cu panglici galbene. Am îmbrăcat o rochie 
cu model indian şi mi-am pus sandalele cu talpă 
groasă. Înainte să ies, am trecut s-o văd pe mama. 

Era întinsă în pat, cu jaluzelele pe jumătate 
trase. Se auzea obișnuitul tic-tac al pendulei mi-am 
imaginat dinţii mici ai mecanismului muşcînd frîn- 
turi de timp la fiecare inexorabilă mişcare. 

— Unde pleci? m-a întrebat ea, glasul odinioară 
dulce și plin ca mierea fiindu-i redus la un scîrțiit 
de ac. 

— La bibliotecă, i-am răspuns radiind de mîndrie. 

Muream de nerădare să-i destăinui secretul. 

— Frumos. Eşti tare drăguță așa. A inspirat cu 
greutate, apoi a continuat: Imi plac panglicile. De 
unde le-ai luat? 

— Din trusa ta de cusut. 

— Tata mi-a cumpărat panglicile astea din Belgia, 
a zis dînd din cap. 

Am dus mîna la codițele împletite, neștiind dacă 
făcusem bine că le luasem. 

— Nu, nu! a spus mama. Poartă-le. Doar pentru 
asta sînt făcute, nu? În plus, eşti tare drăguță cu 
ele. 

A început să tuşească. Mi-era groază de sunetul 
acela înalt şi slab, era mai degrabă gîfîitul zadarnic 
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al unui animal neajutorat decît o tuse propriu-zisă. 
Tuşise vreme de un an pînă să se descopere că era 
bolnavă. A intrat sora medicală. A scos capacul 
unei seringi cu dinţii, în vreme ce, cu două degete, 
bătea uşor braţul mamei. 

— Aşa, draga mea, uşor, a zis ea pe un ton liniş- 
titor, înfigînd cu blîndeţe acul. Acum o să dormi. 
O să dormi puţin şi, cînd te trezești, o să te simţi 
mai bine. 

Mama s-a uitat la mine şi mi-a făcut cu ochiul. 

— Mă îndoiesc, a mai apucă să spună înainte 
de-a se cufunda în somn. 

M-am urcat pe bicicletă şi-am pedalat pînă pe 
strada principală, unde se află biblioteca. Intîrziasem, 
dar pedalînd îmi încolţise în minte ideea că Mary 
Gordon Howard mă va salva. 

Mary Gordon Howard mă va recunoaşte. 

Mary Gordon Howard mă va vedea şi va şti 
instinctiv că şi eu sînt scriitoare şi feministă şi că 
într-o bună zi voi scrie o carte care va schimba 
lumea. 

Ridicată din șa şi pedalînd furibund, îmi puse- 
sem nădejdea într-o transformare dramatică. 

Atunci cînd am ajuns la bibliotecă, mi-am arun- 
cat bicicleta într-un tufiş şi-am urcat în goană scă- 
rile către sala mare de lectură. 

Douăsprezece şiruri de femei ședeau pe scaune 
pliante. Minunata Mary Gordon Howard, pe jumă- 
tate ascunsă de un podium, stătea dinaintea lor. 
Părea echipată de luptă, într-un costum țeapăn de ` 
culoarea unei armuri, al cărui efect era sporit de 
umerii cu burete enormi. Am prins o undă de osti- 
litate plutind în aer şi m-am strecurat în dosul 
unui raft cu cărţi. 

— Da? a lătrat ea la o femeie din primul rînd, 
care ridicase mîna. 

Era vecina noastră de alături, doamna Agnosta,. 

— Ce spuneţi dumneavoastră e bine și frumos, 
a început doamna Agnosta cu băgare de seamă. 
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Dar dacă nu ești nemulțumită de viaţa pe care-o 
duci? Adică, nu sînt sigură că viaţa fiicei mele ar 
trebui să fie diferită de a mea. De fapt, mi-ar plăcea 
tare mult să ajungă ca mine. 

Mary Gordon Howard s-a încruntat. Purta la 
urechi două pietre albastre uriașe. Cînd a ridicat 
mîna să-şi aranjeze cercelul, i-am zărit la încheie- 
tură un ceas pătrat, bătut cu diamante. Cumva, 
nu mă așteptasem ca Mary Gordon Howard să fie 
atît de plină de bijuterii. Şi-a aplecat fruntea ca 
un taur şi s-a uitat drept la doamna Agnosta, de 
parcă era pe cale să se năpustească asupra ei. O 
clipă chiar m-am temut pentru doamna Agnosta, 
care era limpede că habar n-avea în ce se băgase, 
căutînd să-și umple după-amiaza cu puțină cultură. 

— Asta, draga mea, e din pricină că ești exem- 
plul clasic de fire narcisistă, a decretat Mary Gordon 
Howard. Eşti îndrăgostită de tine însăţi, îţi imagi- 
nezi că o femeie nu poate fi fericită decît dacă „ajunge 
ca tine“. La tine mă refer atunci cînd spun că există 
femei care stînjenesc progresul altor femei. 

Mă rog, mi-am zis în sine mea, probabil că era 
adevărat. Dacă ar fi după mintea doamnei Agnosta, 
femeile şi-ar petrece zilele făcînd prăjituri și frecînd 
toalete. 

Mary Gordon Howard şi-a plimbat privirile prin 
încăpere, cu buzele strînse într-o expresie de triumf. 

— Şi acum, dacă nu mai sînt întrebări, voi fi 
fericită să vă semnez cărţile. 

Nu mai erau întrebări, publicul fiind, după mine, 
mult prea speriat. 

M-am aşezat la coadă, strîngînd la piept exem- 
plarul mamei din The Consensus. Bibliotecara-șefă, 
domnișoara Detooten, pe care-o ştiam din copilărie, 
stătea lîngă Mary Gordon Howard, întinzîndu-i cărțile 
pentru autograf. Autoarea a semnat de cîteva ori 
enervată. In cele din urmă, s-a întors către dom- 
nișoara Detooten şi a murmurat: 

— Nişte casnice obtuze. 
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Ne mai despărțeau doar două persoane. O, nu, 
am vrut eu să protestez, nu-i cîtuși de puțin ade- 
vărat! Aș fi vrut să-i pot povesti despre mama şi 
despre schimbarea pe care The Consensus o adusese 
în viaţa ei. 

Domnișoara Detooten s-a făcut mică de ruşine, 
s-a întors şi a dat cu ochii de mine. 

— Ei, iat-o pe Carrie Bradshaw! a exclamat ea 
pe un ton cam prea vesel și plin de entuziasm, de 
parcă aş fi fost o persoană pe care Mary Gordon 
Howard ar fi trebuit neapărat s-o cunoască. 

Degetele mi s-au chircit pe carte. Nu-mi puteam 
mişca nici un muşchi al feței și mă vedeam deja 
încremenită într-un zîmbet timid și caraghios. 

„Gorgona“, cum ajunsesem să-i spun în minte, 
s-a uitat la mine, m-a măsurat din cap pînă-n picioare, 
după care s-a apucat iar de semnat. 

— Carrie vrea să se facă scriitoare! a izbucnit 
domnişoara Detooten. Nu-i așa, Carrie? 

Am dat din cap că da. Gorgona a devenit brusc 
atentă la mine. A lăsat jos stiloul și m-a întrebat: 

— Şi de ce, mă rog? 

— Poftim? am șoptit cu obrajii în flăcări. 

— De ce vrei să devii scriitoare? 

M-am uitat la domnișoara Detooten, căutînd spri- 
jin, dar şi ea părea la fel de speriată. 

— Nu... nu ştiu. 

— Dacă nu-ți vine în minte nici un motiv serios, 
atunci renunţă, s-a răstit Gorgona. Un scriitor tre- 
buie să aibă ceva de spus. De preferinţă, ceva inte- 
resant. Dacă nu ai nimic interesant de zis, apucă-te 
de altceva. De ceva util. De pildă, de medicină. 

— Mulţumesc, am șoptit eu. 

Gorgona a întins mîna după cartea mamei. O 
clipă m-am gîndit s-o înhaţ şi să fug de-acolo, dar 
eram mult prea intimidată. Gorgona și-a mizgălit 
numele cu litere mici și ascuţite. 

— Mulţumesc că ai venit, Carrie, a zis domni- 
şoara Detooten înapoindu-mi cartea. 
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Mi se uscase gura. Împleticindu-mă către ieşire, 
am dat din cap ca o toantă. 

Nu aveam energie să-mi ridic bicicleta. M-am 
aşezat pe bordură, încercînd să-mi vin în fire. Peste 
mine s-au revărsat valuri otrăvite de rușine. Cînd 
s-au retras, m-am ridicat, simțindu-mă de parcă aș 
fi pierdut o dimensiune. M-am urcat pe bicicletă 
şi-am pedalat spre casă. 

— Cum a fost? m-a întrebat mama șoptit mai 
tîrziu, după ce s-a trezit. 

Stăteam pe scaunul de lîngă pat, ţinînd-o de 
mînă. Mama își îngrijea întotdeauna mîinile. Dacă 
te-ai fi uitat la mîinile ei, nici n-ai fi bănuit că era 
bolnavă. 

— Nu aveau cartea pe care-o voiam eu, am zis 
ridicînd din umeri. 

— Poate-o vor avea data viitoare, m-a încurajat 
mama dînd din cap. 

Nu i-am spus niciodată că fusesem s-o văd pe 
eroina ei, Mary Gordon Howard. Nu i-am spus nici 
că aceasta îi dăduse un autograf pe carte. Şi cu 
siguranță nu i-am spus că Mary Gordon Howard 
numai feministă nu era. Cum poţi să fii feministă 
cînd te porţi atît de urît cu femeile? Atunci ești, 
cel mult, o femeie răutăcioasă, ca Donna LaDonna. 
N-am povestit nimănui cele întîmplate atunci. Episodul 
mi-a rămas în minte, ca o bătaie urîtă pe care încerci 
s-o uiţi, dar fără succes. Incă mă mai ruşinez cînd 
mă gîndesc la el. Am vrut să fiu salvată de Mary 
Gordon Howard. 

Dar asta a fost demult. Nu mai sînt fata de-atunci. 
Nu trebuie să-mi mai fie rușine. Mă întorc şi-mi 
îndes perna sub cap, iar gîndurile îmi zboară la 
întîlnirea cu Sebastian. 

Şi nici nu mai trebuie să mă salveze cineva. 
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Capitolul unsprezece 


Competitie 


— Am auzit că Donna LaDonna se vede cu 
Sebastian Kydd, zice Lali aranjîndu-şi ochelarii de 
înot. 

Ce? Imi înmoi degetul mare de la picior în apă 
şi trag de bretelele costumului Speedo, încercînd 
să-mi păstrez cumpătul. 

— Serios? mă mir pe un ton degajat. De unde-ai 
auzit una ca asta? 

— Le-a spus celor două Jen, care bat toba pe la 
toată lumea. 

— Poate că minte, zic întinzîndu-mi picioarele. 

— De ce-ar minți? 

Mă urc pe blocstartul de lîngă ea şi ridic din 
umeri. 

— Pe locuri! Fiţi gata! Start! se aude vocea antre- 
norului Nipsie. 

În aer, strig brusc către Lali: 

— Am fost la o întîlnire cu Sebastian Kydd. 

Cu coada ochiului, îi zăresc expresia şocată pe 
cînd aterizează în piscină pe burtă. 

Apa e rece, nu are mai mult de douăzeci și un 
pic de grade. Fac un tur de bazin, mă întorc şi, 
cînd o văd pe Lali apropiindu-se din spate, încep 
să bat apa cu putere. 

Lali e o înotătoare mai bună ca mine, dar eu 
sar mai bine decît ea. De opt ani de zile ne tot 
întrecem una cu cealaltă. Ne-am trezit la patru 
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dimineaţa, am înghiţit poţiuni ciudate, preparate 
din ouă şi menite să ne fortifice, am petrecut săp- 
tămîni întregi în tabere sportive, ne-am încurajat, 
am inventat dansuri caraghioase ca să ne sărbăto- 
rim victoriile şi ne-am pictat obrajii în culorile școlii. 
Au urlat la noi antrenorii, am fost certate de mame, 
am făcut copilaşii să plîngă. Sîntem considerate o 
combinaţie proastă, dar pînă acum n-a reuşit nimeni 
să ne despartă. 

Înotăm opt tururi epuizante în stilul mixt. Lali 
mă depășește la al șaselea. Cînd ating peretele, ea 
stă deja pe marginea bazinului, picurînd apă pe 
culoarul meu. 

— Frumoasă metodă de-a băga în sperieţi com-. 
petiția, îmi zice cînd batem palma. 

— Da, numai că se întîmplă să fie adevărat, 
spun înșfăcînd prosopul şi ştergîndu-mi părul. 

— Ce? 

— Aseară. A venit la mine acasă. Ne-am dus la 
muzeu. Pe urmă, am mers la el acasă şi ne-am 
sărutat. 

— lhi. 

Îndoaie piciorul şi-l trage spre coapsă. 

— A locuit o vară întreagă la Roma. ȘI..., mă 
uit împrejur să mă asigur că nu trage nimeni cu 
urechea, ...își roade unghiile. 

— Sigur, Bradley. 

— Lali, îi șoptesc eu, vorbesc serios. 

Întinde piciorul şi se uită atent la mine. O clipă 
am impresia că e furioasă. Apoi, cu un rînjet îngîm- 
fat, pufneşte: 

— Ei haide, Carrie! De ce ar ieşi Sebastian Kydd 
cu tine? 

O secundă rămînem amîndouă împietrite într-o 
secvenţă din acelea jenante, cînd o prietenă sare 
calul, iar tu te întrebi dacă se va ajunge la schim- 
buri de cuvinţe grele. Tu vei spune ceva urit şi 
defensiv. Ea va riposta cu cruzime şi te va răni. 
La final te întrebi dacă veţi mai vorbi vreodată. 
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Dar poate că n-a vorbit serios. Așa că îi mai dai o 
șansă. 

— De ce nu? întreb, încercînd să nu fac mare 
caz. 

— E numai vina Donnei LaDonna, zice ea, brusc 
spăsită. Adică, dacă se vede cu ea... n-ai crede că 
Sebastian s-ar mai vedea și cu altcineva. 

— Poate că nu se vede cu ea, sugerez eu cu 
inima în gât. 

Am așteptat cu nerăbdare să-i povestesc lui Lali 
despre întîlnire, întorcînd fiecare gest şi cuvinţel 
de-al lui pe toate părţile, dar acum nu mai pot. 

Dacă se vede într-adevăr cu Donna LaDonna? 
O să pic de fraieră. 

— Bradshaw! strigă antrenorul. Ce naiba e cu 
tine azi? Treci pe trambulină. 

— Scuze, îi spun lui Lali, de parcă ar fi cumva 
vina mea. 

Îmi iau prosopul şi mă îndrept către trambulina 
de sărituri. 

— Vreau ca, pînă la concursul de joi, să pui la 
punct săritura înainte răsturnat cu rotație com- 
pletă! îmi strigă antrenorul Nipsie. 

Minunat. 

Urc treptele pînă la trambulină și mă opresc, 
încercînd să-mi vizualizez săritura. Dar nu reuşesc 
decît s-o văd pe Donna LaDonna împreună cu 
Sebastian, în seara cînd am mers la Emerald. Lali 
are dreptate. De ce s-ar osteni să umble după mine, 
dacă e deja cu Donna LaDonna? Pe de altă parte, 
poate că nu e cu ea și Lali încearcă doar să mă 
zăpăcească. Dar de ce-ar face asta? 

— Bradshaw, n-avem toată ziua la dispoziţie! 
mă avertizează antrenorul. 

Așa e. Fac patru pași, împing cu putere în picio- 
rul stîng şi sar în sus. Odată ajunsă în aer, ştiu 
că săritura va fi un dezastru. Braţele și picioarele 
mi se agită în aer şi aterizez pe ceafă. 

— Haide, Bradshaw, nici măcar nu te concen- 
trezi! mă ceartă antrenorul. 
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De obicei, nu mă văicăresc, însă acum îmi ţîșnesc 
lacrimi din ochi. Nu-mi dau seama dacă plîng din 
pricina durerii sau a orgoliului rănit. Oricum ar fi, 
mă dor amândouă. Arunc o privire către Lali, spe- 
rînd la un strop de compasiune, dar nu e atentă 
la mine. Stă în gradene şi lîngă ea, cam la jumătate 
de metru distanţă, îl zăresc pe Sebastian. 

De ce apare întruna pe neaşteptate? Nu sînt 
pregătită pentru asta. 

Urc din nou pe trambulină. Nu îndrăznesc să 
mă uit la el, dar simt că mă urmăreşte. A doua 
încercare e ceva mai bună și, cînd ies din bazin, 
văd că Lali și Sebastian au început să discute. Lali 
se uită spre mine şi ridică pumnul. 

— Hai, Bradley! 

— Mersi. 

Îi fac cu mîna. Sebastian îmi prinde privirea şi 
clipeşte complice. 

A treia săritură e chiar bună, însă cei doi sînt 
atît de adînciţi într-o conversaţie însufleţită, încît 
nu observă. 

— Salut! zic eu, îndreptîndu-mă spre ei cu pași 
mari şi storcîndu-mi apa din păr. 

— A, salut! mormăie Lali, de parcă m-ar vedea 
pentru prima oară pe ziua de azi. 

Acum, c-a venit Sebastian, probabil că se simte 
prost pentru ce-a zis mai devreme. 

— Te-a durut? mă întreabă el cînd mă aşez ală- 
turi. „Dovlecelul“ ăsta, adaugă bătîndu-mă ușurel 
pe creştet. Mi s-a părut că te-ai lovit serios, zice 
cu blîndeţe. 

Arunc o privire spre Lali, ai cărei ochi s-au făcut 
cât cepele. 

— Nu, răspund ridicînd din umeri. Se întîmplă 
mereu. Nu-i nimic serios. 

— Tocmai discutam despre seara cînd am scris 
pe acoperişul fermei, spune Lali. 

— A fost o nebunie, o aprob eu, încercînd să mă 
port de parcă toate astea ar fi ceva firesc, de parcă 
n-aş fi surprinsă că Sebastian e aici şi mă așteaptă. 
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— Vrei să te duc acasă? se oferă el. 

— Sigur. 

Mă conduce pînă la ușa vestiarului și, dintr-un 
motiv neștiut, mă simt ușurată. Brusc, îmi dau 
seama că nu vreau să-l las singur cu Lali. Îl vreau 
numai pentru mine. E o noutate pe care nu sînt 
dispusă s-o împart. 

Apoi mă copleșesc remușcările. Lali e cea mai 
bună prietenă a mea. 


Mă strecor în parcare prin sala de sport, nu pe 
la intrarea în piscină, cu părul încă ud și blugii 
lipiţi în mod neplăcut de coapse. Pe la jumătatea 
distanţei, o Toyota bej se oprește lîngă mine. Geamul 
se lasă în jos și dinăuntru se ițeşte capul lui Jen S. 

— Bună, Carrie, mă salută ea pe un ton degajat. 
Unde te duci? 

— Nicăieri. 

Jen P se apleacă peste ea şi mă întreabă: 

— Vrei să mergem la Hamburger Shack? 

Le arunc o privire voit sceptică. Nu m-au mai 
invitat niciodată la Hamburger Shack. La naiba, 
nu m-au invitat niciodată nicăieri! Oare mă cred 
chiar atît de proastă? 

— Nu pot, răspund eu evaziv. 

— De ce? 

— Trebuie să merg acasă. 

— Ai timp pentru un hamburger, mă asigură 
Jen S. 

Poate că mi se pare doar, dar detectez o vagă 
amenințare în vocea ei. 

Sebastian claxonează. Tresar. Jen S şi Jen P 
mai schimbă o privire. 

— Urcă, mă îndeamnă Jen P. 

— Pe bune, fetelor. Mulţumesc. Rămîne pe altă 
dată. 

Jen S se uită la mine furioasă. De data asta 
ostilitatea din glasul ei foarte evidentă. 

— Cum vrei, îmi zice ridicînd geamul la loc. 
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Stau amîndouă şi mă urmăresc în timp ce mă 
îndrept către maşina lui Sebastian şi urc înăun- 
tru. 

— Bună, mă salută el, aplecîndu-se să mă sărute. 

— Mai bine nu, zic trăgîndu-mă înapoi. Sîntem 
urmăriţi. Cele două Jen, îl lămuresc arătînd cu 
degetul spre Toyota bej. 

— Cui îi pasă? spune şi mă sărută iar. 

Nu mă mai împotrivesc, dar mă desprind de el 
peste cîteva secunde. 

— Cele două Jen, îi atrag atenţia, sînt prietene 
la cataramă cu Donna LaDonna. 

— Și? 

— Păi, e limpede c-o să-i dea raportul. Despre 
noi doi, spun cu precauţie, nevrînd să par prea 
îngîmfată. 

Sebastian se încruntă, răsuceşte cheia în contact 
şi împinge violent schimbătorul de viteze, direct 
într-a doua. Cu un scrîşnet, maşina ţîșneşte înainte. 
Trag cu ochiul pe geamul din spate. Toyota a tras 
chiar îndărătul nostru. Mă afund în scaun. 

— Nu pot să cred, mormăi eu. Se țin după noi. 

— O, pentru numele lui Dumnezeu! exclamă 
Sebastian aruncînd o privire în oglinda retrovizoare. 
Poate c-a venit vremea să li se dea o lecţie. 

Motorul mugește ca un animal sălbatic cînd 
Sebastian intră în viteza a patra. Virăm strîns și 
ieşim pe autostradă, unde prindem 120 km la oră. 
Mă întorc să văd ce s-a întîmplat cu Toyota. 

— Cred că rămîn de căruţă. 

— De ce fac asta? Ce e-n capul lor? 

— Se plictisesc. N-au altă ocupaţie mai bună. 

— Păi, ar fi cazul să-și găsească una cît mai 
curînd. 

— Sau ce? O să le tragi o mamă de bătaie? chi- 
cotesc eu. 

— Ceva de genul ăsta. 

Mă mîngîie pe picior și zîmbeşte. Virăm iarăși 
strîns și ieşim pe strada principală. Pe măsură ce 
ne apropiem de casă, reduce viteza. 
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— Nu aici, mă panichez eu. O să-ţi vadă mașina 
pe alee. 

— Atunci, unde? 

— La bibliotecă, zic după un moment de gîndire. 

Nimănui nu-i va trece prin minte să ne caute 
acolo, în afară de Şoricica, fiindcă ea ştie că Biblioteca 
Publică din Castlebury e locul meu secret preferat. 
Se află într-un conac din cărămidă albă, construit 
la începutul secolului XX, pe cînd Castlebury era 
un orășel industrial înfloritor şi milionarii locali 
doreau să-şi etaleze averile construind reședințe 
impunătoare pe malurile rîului Connecticut. Insă 
acum nu prea mai are nimeni banii necesari să le 
întrețină, aşa c-au fost transformate în instituţii 
publice sau în sanatorii. 

Sebastian intră în trombă pe alee şi parchează 
în spatele clădirii. Sar din mașină şi trag cu ochiul 
pe după colţ. Toyota bej înaintează lent de-a lungul 
străzii și trece de bibliotecă. Înăuntru, cele două 
Jen își rotesc capetele ca niște ventilatoare, încer- 
cînd să ne găsească. 

Mă îndoi de rîs. De câte ori vreau să mă îndrept 
de spate, zăresc figura lui Sebastian și pufnesc iarăşi 
în hohote nestăvilite. Mă împleticesc prin parcare 
şi mă prăbuşesc la pămînt, ţinîndu-mă de burtă. 

— Carrie, mă întreabă el, e chiar așa de amu- 
zant? 

— Da! strig şi cedez, pradă unui nou acces de 
rîs. 

Sebastian se uită la mine, hotărăşte să se dea 
bătut şi-şi aprinde o țigară. 

— Poftim, zice întinzîndu-mi-o. 

Mă ridic de jos, agățîndu-mă de el, ca punct de 
sprijin. 

— E caraghios, nu? 

— Foarte amuzant. 

— Atunci, de ce nu rîzi? 

— Râd. Dar îmi place mai mult să te privesc pe 
tine rîzînd. 
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— Serios? 

— Da. Mă face fericit. 

Mă cuprinde cu braţul şi intrăm amîndoi în biblio- 
tecă. 

Îl duc la etajul al patrulea. Nu vine aproape 
nimeni pe-aici, fiindcă toate cărțile sînt despre ingi- 
nerie, botanică și lucrări științifice obscure și oame- 
nii n-au chef să bată patru etaje ca să le citească. 
În mijlocul sălii de lectură e o canapea veche, aco- 
perită cu o cuvertură din material lucios. 

După cel puţin o jumătate de oră de sărutări şi 
giugiuleli, o voce stridentă și furioasă ne face să 
tresărim. 

— Bună, Sebastian. Tocmai mă întrebam unde 
ai şters-o. 

Sebastian e deasupra mea. Mă uit peste umărul 
lui şi-o văd pe Donna LaDonna profilîndu-se ame- 
nințător, precum o walkirie mînioasă. Stă cu braţele 
încrucișate pe piept, scoțîndu-și astfel în evidență 
decolteul. Dacă sînii ar putea ucide, aş fi moartă 
deja. 

— Eşti dezgustător, rînjește ea dispreţuitor la 
Sebastian, după care-și îndreaptă atenţia spre mine. 
Și tu, Carrie Bradshaw. Tu ești chiar mai rea. 


— Nu înţeleg, zic eu aproape șoptit. 

Pe chipul lui Sebastian se așterne o expresie de 
vinovăţie. 

— Îmi pare rău, Carrie. Nu știam c-o să reac- 
ţioneze în felul ăsta. 

Cum să nu ştie? mă întreb în sinea mea, din ce 
în ce mai furioasă. Mine o să afle toată școala. Și 
eu voi fi aceea care va părea fie o proastă, fie o 
ticăloasă. 

Sebastian ţine o mînă pe volan, bătînd în incrus- 
taţia din lemn fals cu o unghie roasă, de parcă ar 
fi la fel de uluit de întîmplare ca și mine. Probabil 
că ar trebui să ţip la el, dar pare așa de inocent 
şi de dulce, că nu-mi pot aduna energia necesară. 
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Îi arunc o privire severă, încrucişîndu-mi brațele. 

— Sînteţi împreună? 

— E complicat. 

— În ce sens? 

— În sensul că nu-i așa de simplu. 

— Asta sună ca atunci cînd spui că ești puțin 
însărcinată. Sînteţi sau nu sînteţi? 

— Nu sîntem, dar ea e convinsă că sîntem. 

Și a cui e vina? 

— Nu-i poţi spune că nu sînteţi împreună? 

— Nu e atît de ușor. Are nevoie de mine. . 

Acum chiar că mi-a ajuns. Cum ar trebui să 
răspundă o fată care se respectă la o asemenea 
prostie? Ar trebui oare să spun: „Nu, te rog, și eu 
am nevoie de tine“? Şi, în fond, care-i treaba cu 
„nevoia“ asta demodată? 

Intră pe aleea din fața casei mele și parchează 
maşina. 

— Carrie... 

— Poate ar fi mai bine să plec. 

Vocea mea e puţin mai tăioasă. Dar ce altceva 
ar trebui să fac? Dacă o place mai mult pe Donna 
LaDonna, iar pe mine mă folosește doar ca să-i 
stîrnească gelozia? 

Cobor din mașină și trîntesc portiera. 

O iau la fugă pe alee. Aproape c-am ajuns la 
ușă, cînd aud în urma mea zgomotul grăbit al paşi- 
lor lui, așa cum speram. Mă prinde de braţ. 

— Nu pleca. 

Îl las să mă întoarcă spre el şi să-şi strecoare 
degetele în părul meu. 

— Nu pleca, îmi şopteşte. Poate că de tine am 
nevoie. 


110 


Capitolul doispnezece 


Nu poti avea 
întotdeauna Ce-ti doreşti 


— Maggie, ce-i cu tine? 

— Nimic, îmi răspunde ea rece. 

— Eşti supărată pe mine? zic cu o tresărire. 

Se opreşte, se întoarce spre mine și mă privește 
furioasă. Iat-o: expresia prin care fetele de pretu- 
tindeni vor să sugereze că „sînt supărată pe tine 
şi ar trebui să ştii de ce, dar n-am de gînd să-ţi 
explic“. 

— Dar ce am făcut? 

— Mai degrabă, ce n-ai făcut. 

— OK, ce nu am făcut? 

— Tu să-mi spui! zice îndepărtîndu-se. 

Trec în revistă mai multe scenarii, dar nu-mi 
vine nimic în minte. 

— Mags! o strig alergînd după ea pe culoar. Îmi 
pare rău că n-am făcut... ceva. Dar, sincer, habar 
nu am ce e acel... ceva. 

— Sebastian! explodează ea. 

— Ce? 

— Tu şi Sebastian. Vin în dimineața asta la școală 
şi ştie toată lumea. Toată lumea în afară de mine. 
Și se presupune că sînt una dintre prietenele tale 
cele mai bune. 

Aproape că am ajuns la ușa sălii de adunări, 
unde va trebui să intru, ştiind că voi fi nevoită să 
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fac față ostilităţii amicelor Donnei LaDonna, dar 
și unei mici armate care, deşi nu-i este încă în 
grații, îşi doreşte să fie. 

— Maggie, o implor, s-a întîmplat pur și simplu. 
N-am avut timp să te sun. Plănuiam să-ți spun în 
dimineața asta. 

— Lali ştia, vine replica lui Maggie, semn că 
nu-mi înghite explicația. 

— Lali era de față. Ne aflam la bazinul de înot 
cînd a venit Sebastian să mă ia. 

— Şi? 

— Haide, Magwitch. Nu vreau să fii şi tu supă- 
rată pe mine! 

— Mai vedem. Vorbim despre asta mai încolo, 
zice și deschide ușa sălii. 

— OK, oftez eu, intrînd în urma ei. 

Mă strecor în vîrful picioarelor de-a lungul pere- 
telui din spate şi străbat grăbită culoarul dintre 
scaune pînă la locul meu, străduindu-mă să atrag 
cît mai puţin atenţia. Cînd ajung în sfârșit la rîndul 
meu, mă opresc brusc şi realizez speriată că ceva 
e în neregulă. Verific litera „B“ ca să mă asigur că 
n-am greşit. 

N-am greşit. Dar scaunul meu e acum ocupat 
de Donna LaDonna. 

Mă uit prin sală după Sebastian, dar n-a venit. 
Laşul. N-am de ales. Va trebui să ies din asta cu 
mult tupeu. 

— Scuze! zic croindu-mi drum pe lîngă Susie 
Beck, care în ultimii doi ani n-a mai purtat altă 
culoare decît negru; pe lîngă Ralph Bomenski, un 
băiat fragil, cu pielea albă, al cărui tată are o ben- 
zinărie și-l obligă pe Ralphie să lucreze acolo pe 
orice vreme; şi pe lîngă Ellen Brack, care are 1,80 
şi lasă impresia c-ar prefera să dispară, un senti- 
ment pe care-l înțeleg perfect. 

Donna LaDonna nu bagă de seamă eforturile 
mele. Coafura ei seamănă cu o păpădie uriaşă, care-i 
obstrucționează vederea. Vorbeşte, cu mare însuflețire, 
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cu Tommy Brewster. E cea mai lungă discuţie între 
cei doi la care am asistat vreodată. Oricum, nu e 
neobișnuit, fiindcă Tommy face parte din clica ei. 
Vocea Donnei e așa de puternică, încît o auzi practic 
de la trei rînduri mai în spate. 

— Unii oameni nu-şi cunosc locul. Ierarhia e 
totul. Ştii ce se întîmplă cu găinile care nu stau la 
locul lor? 

— Nu, zice Tommy tîmp. 

M-a observat, dar şi-a mutat imediat ochii unde 
ar trebui să fie, adică pe chipul Donnei LaDonna. 

— Sînt lovite cu ciocurile pînă mor. De către 
celelalte găini, adaugă Donna pe un ton amenin- 
țător. 

OK. Destul. Nu pot să stau aici la nesfirşit. Bietei 
Ellen Brack i-au ajuns genunchii pînă la urechi. 
Pur şi simplu nu-i destul loc pentru amîndouă. 

— Scuze, spun politicos. 

Nici o reacţie. Donna LaDonna își continuă tirada. 

— Iar pe deasupra mai încearcă și să fure iubiții 
altora. 

Serios? Donna LaDonna le-a furat prietenelor 
ei toți iubiții, în diverse ocazii, doar ca să le amin- 
tească acestora că poate. 

— Te rog să observi c-am spus „încearcă“. Fiindcă 
partea cea mai jalnică a schemei este că n-a reușit. 
El m-a sunat aseară și mi-a spus ce..., Donna se 
apleacă brusc şi îi șopteşte lui Tommy cuvîntul la 
ureche ca să n-o aud eu, ...este. 

Tommy rîde zgomotos. 

A sunat-o Sebastian? Nu se poate. N-o pot lăsa 
să mă enerveze. 

— Scuze, mai spun o dată, acum mai tare și cu 
mai multă autoritate. 

Dacă nu se întoarce, o să se facă de tot râsul. 

Se întoarce. Privirea ei alunecă încet peste mine, 
ca un val de acid. 

— Carrie, zice zîmbind. De vreme ce pari a fi 
genul de persoană căreia îi place să schimbe regu- 
lile, m-am gîndit să schimbăm locurile astăzi. 
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Inteligentă mişcare, îmi spun în gînd. Din păcate, 
nepermisă. 

— Ce-ar fi să le schimbăm altă dată? sugerez 
eu. 

— Ooo! exclamă ea batjocoritor. Ți-e teamă să 
nu dai de necazuri? O fetiță bună şi cuminte ca 
tine? Nu vrei să-ţi strici reputaţia, așa-i? 

Tommy dă capul pe spate, de parcă ar fi o glumă 
nemaipomenit de reușită. Doamne, dacă i-ar spune 
cineva, ar rîde şi la vederea unui băț! 

— Bine. Dacă nu te mişti, atunci va trebui să 
mă așez pe tine. 

O copilărie, recunosc. Dar una eficientă. 

— N-ai îndrăzni. 

— Serios? 

Ridic geanta, de parcă m-aş pregăti să i-o aşez 
pe cap. 

— Iartă-mă, Tommy, zice ea sculîndu-se. Dar unele 
persoane sînt prea imature ca să-ţi baţi capul cu 
ele. 

Trece pe lîngă mine, călcîndu-mă intenţionat pe 
picior. Mă prefac că n-am observat nimic. Dar, chiar 
şi după ce pleacă, nu simt nici o ușurare. Inima 
îmi bubuie ca o orchestră de alămuri, iar mîinile 
îmi tremură. 

Oare Sebastian chiar a sunat-o? 

Și pe unde umblă Sebastian, de fapt? 

Reuşesc să trec de episodul careului, certîndu-mă 
sever pentru purtarea mea. Unde mi-a fost mintea? 
De ce-am enervat-o pe cea mai influentă fată din 
școală pentru un tip? Fiindcă mi s-a ivit ocazia, de 
asta. Și-am profitat. Nu m-am putut abţine. Ceea 
ce înseamnă că sînt o persoană nu tocmai cu capul 
pe umeri şi nici prea simpatică. Acum chiar c-o să 
intru în bucluc. Și o merit din plin. 

Dar dacă o să fie toți supăraţi pe mine pentru 
tot restul anului? 

Dacă sînt, atunci o să scriu o carte despre ei. 
O s-o trimit la programul de creative writing de la 
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The New School, și de data asta o să fiu admisă. 
Apoi o să mă mut la New York, o să-mi fac noi 
prieteni și-o să le arăt eu tuturor! 

Chiar cînd plecăm, fără prea mare tragere de 
inimă, de la careu, Lali vine la mine şi-mi zice: 

— Sînt mîndră de tine! Nu-mi vine să cred c-ai 
înfruntat-o pe Donna LaDonna. 

— A, floare la ureche! spun eu ridicînd din umeri. 

— Am văzut întreaga scenă. Mi-a fost teamă să 
nu izbucnești în plîns, dar te-ai ţinut tare. 

Nu sînt o plîngăcioasă. N-am fost niciodată. 
Totuşi... 

Ni se alătură și Șoricica. 

— Mă gîndeam că... noi patru — eu, tu, Danny 
şi Sebastian — am putea ieși la o întîlnire dublă 
cînd vine Danny în vizită. 

— Sigur, zic eu, dorindu-mi să nu fi spus asta 
de faţă cu Lali. 

Maggie e furioasă pe mine, așa că ultimul lucru 
de care am nevoie e să se simtă și Lali exclusă. 

— Poate ieşim împreună. În grup, spun apăsat, 
adăugând de dragul lui Lali: De cînd avem nevoie 
de iubiţi ca să ne distrăm? 

— Ai dreptate, îmi ţine isonul Șoricica, prinzînd 
aluzia din zbor. Ştii doar ce se spune: O femeie 
are nevoie de un bărbat cam cît are un peşte de-o 
bicicletă. 

Dăm toate din cap în semn de aprobare. Un 
peşte n-are nevoie de bicicletă, dar sigur are nevoie 
de prieteni. 


— Hei! 

Cineva mă împunge în spate. Mă întorc, aşteptîn- 
du-mă să dau cu ochii de vreun aghiotant de-al 
Donnei LaDonna. Dar e Sebastian, ținînd un creion 
în mînă şi rîzînd. 

— Ce mai faci? mă întreabă. 

— Bine, zic cu vocea încărcată de sarcasm. Cînd 
am ajuns la careu, am găsit-o pe Donna LaDonna 
așezată pe locul meu. 
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— Îhî, face el, fără să aibă vreo reacţie. 

— Pe tine nu te-am văzut la careu. 

— Pentru că nu am fost acolo. 

— Dar unde-ai fost? 

Nu-mi vine să cred c-am zis asta. Oare cînd am 
început să vorbesc ca maică-sa? 

— Contează? 

— S-a iscat o scenă. Cu Donna LaDonna. 

— Frumos! 

— A fost urît. Acum chiar că mă urăște. 

— Doar îmi ştii mottoul, spune bătîndu-mă uşu- 
rel cu creionul pe vîrful nasului. Evită cu orice preț 
încurcăturile cu femeile. Ce faci în după-amiaza 
asta? Sari peste înot și hai să mergem undeva. 

— Şi Donna LaDonna? 

Mai explicit nu pot să întreb, dar aș vrea să 
ştiu dacă într-adevăr a sunat-o. 

— Ce-i cu ea? Vrei să vină cu noi? 

Mă uit urît la el. 

— Atunci, dă-o încolo! Nu contează, îmi spune în 
timp ce ne ocupăm locurile pentru ora de analiză. 

Are dreptate, îmi zic deschizînd cartea la capi- 
tolul despre numerele întregi buclucaşe. Donna 
LaDonna nu contează. Analiza matematică, dim- 
preună cu numerele întregi, da. Nu ştii niciodată 
cînd poate să apară un număr din ăsta și să-ţi strice 
ecuația. Poate că așa mă vede Donna LaDonna — 
sînt un număr întreg buclucaș și trebuie să mă 
elimine. 

— Carrie? 

— Da, domnule Douglas? 

— Vino, te rog, în faţă şi termină ecuaţia asta. 

— Sigur. 

Iau o bucată de cretă și mă uit lung la numerele 
de pe tablă. Cine şi-ar fi imaginat vreodată că ana- 
liza matematică e mai simplă decît dragostea? 


— Deci, se pare că s-au scos cuţitele lungi, zice 
Walt, referindu-se la incidentul de la careu cu o 
oarecare satisfacție. 
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Își aprinde o ţigară şi dă capul pe spate, suflînd 
fumul spre grinzile fermei. 

— Ştiam eu că te place! spune triumfător 
Şoricica. 

— Mags? întreb eu. 

Maggie ridică din umeri. Tot nu vrea să vor- 
bească cu mine. Striveşte ţigara sub talpă, își ia 
cărţile şi pleacă. 

— Ce-o frămîntă? întreabă Şoricica. 

— E supărată pe mine fiindcă nu i-am spus de 
Sebastian. 

— Asta-i o prostie, zice ea, apoi se întoarce către 
Walt. Eşti sigur că nu pe tine e supărată, de fapt? 

— N-am făcut absolut nimic. Sînt complet nevi- 
novat, insistă el. 

Walt suportă despărţirea de Maggie surprinzător 
de bine. Au trecut două zile de cînd au purtat „dis- 
cuţia“, iar relaţia lor pare a fi rămas în mare ace- 
eaşi, cu excepţia faptului că acum Maggie e oficial 
cu Peter. 

— Poate că Maggie e supărată pe tine fiindcă 
nu suferi destul, zic eu. 

— Mi-a spus că, după părerea ei, ne e mai bine 
ca prieteni decît ca iubiţi. Am fost de acord. Nu iei 
o decizie pentru ca apoi să te înfurii din pricina 
asta cînd și cealaltă persoană e de acord cu tine. 

— Nu, spune Șoricica. Fiindcă asta ar cere un 
dram de logică. Nu e o critică, se grăbeşte ea să 
adauge, surprinzîndu-mi expresia amenințătoare. 
Dar e adevărat. Maggie nu e cea mai logică fiinţă 
din lume. 

— E însă cea mai drăguță. 

Mă gîndesc c-ar fi mai bine să mă duc după ea, 
însă apare Sebastian. 

— Hai să ieşim de-aici, îmi spune el. Tocmai 
m-a acostat Tommy Brewster, care mă tot întreba 
ceva despre niște găini. 

— Sînteţi aşa de drăguţi, zice Walt clătinînd din 
cap. Parcă aţi fi Bonnie şi Clyde. 
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— Ce-ar trebui să facem? mă întreabă Sebastian. 

— Nu ştiu. Tu ce vrei să facem? 

Acum, că sîntem în mașina lui, mă simt brusc 
cuprinsă de nesiguranță. Ne-am văzut trei zile la 
rînd. Asta ce înseamnă? Că sîntem un cuplu? 

— Am putea să mergem la mine. 

— Sau, poate că ar trebui să facem totuşi ceva. 

Dacă ne ducem la el acasă, o să ne giugiulim 
şi atîta tot. Nu vreau să fiu doar fata care se culcă 
cu el. Vreau mai mult. Vreau să fiu prietena lui. 

Dar cum naiba să fac să izbutesc? 

— OK, zice așezîndu-şi mîna pe piciorul meu și 
lăsînd-o să alunece în sus pe coapsă. Tu unde ai 
vrea să mergem? 

— Nu ştiu, răspund bosumflată. 

— La film? 

— Da! mă înviorez brusc. 

— E o retrospectivă Clint Eastwood nemaipo- 
menită la Cinema Chesterfield. 

— Perfect. 

Nu sînt prea sigură că ştiu cine-i Clint Eastwood, 
dar după ce-am apucat să spun da, nu prea mai 
ştiu cum să recunosc asta. 

— Despre ce e filmul? 

Se uită la mine şi zîmbeşte larg. 

— Ei, haide! zice de parcă nu i-ar veni să creadă 
că pun o asemenea întrebare. Și nu este un film. 
Sînt filme — la plural. Cel bun, cel rău, cel urît şi 
Nelegiuitul Josey Wales. 

— Fantastic! exclam eu, cu destul entuziasm, 
sper, ca să-mi maschez ignoranța. 

Hei, nu-i vina mea! Nu am fraţi, așa că habar 
n-am de cultura masculină. Mă las în scaun și zîm- 
besc, hotărîtă să abordez întîlnirea asta ca pe-o 
cercetare antropologică. 

— E minunat! spune Sebastian dînd din cap, 
vizibil entuziasmat de planul lui. De-a dreptul minu- 
nat. Și ştii ceva? 
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— Ce? 

— Tu eşti minunată. Muream de nerăbdare să 
văd retrospectiva asta şi nu-mi vine în minte nici 
o altă fată care ar fi acceptat să mă însoțească. 

— Oh, îngaim eu încîntată. 

— De obicei, fetelor nu le place Clint Eastwood. 
Dar tu eşti altfel, ştii? 

Își ia o clipă ochii de la şosea şi se uită la mine. 
Expresia de pe chipul lui e așa de sinceră, că aproa- 
pe-mi văd inima topindu-se într-o băltoacă de sirop 
dulce și lipicios. 

— Adică, e ca şi cînd ai fi mai mult decît o fată. 

Ezită un moment, în căutarea unei descrieri 
perfecte. 

— E ca şi cînd... ai fi un băiat în trup de fată. 

— Ce? 

— Nu te ambala. N-am zis că arăţi ca un băiat. 
Am vrut să spun că gîndeşti ca un băiat. Ştii tu. 
Eşti o fire practică, dar nu sentimentală. Și nu ţi-e 
teamă de aventuri. 

— Ascultă, amice, doar pentru că sînt fată nu 
înseamnă că nu pot fi dură, practică şi amatoare 
de aventuri. Majoritatea fetelor sînt așa — pînă ce 
ajung în preajma unui tip. Băieţii le fac să se poarte 
ca nişte toante. 

— Ştii cum se zice — toţi băieţii sînt nişte ticăloşi 
şi toate fetele sînt nebune. 

Imi scot pantoful şi-l plesnesc. 


Peste patru ore, ieșim împleticindu-ne din cine- 
matograf. Mă dor buzele de atîta sărutat şi mă 
simt ușor ameţită. Am părul ciufulit și sînt convinsă 
că mi s-a întins rimelul pe toată fața. Pe cînd ieșim 
la lumină din întunericul sălii, Sebastian mă trage 
brusc spre el, mă sărută iar şi-mi dă părul de pe 
frunte. 

— Deci, ce impresie ţi-a făcut? 

— Foarte bună. Mi-a plăcut teribil partea în care 
Clint Eastwood trage în funia ștreangului şi-l eli- 
berează pe Eli Wallach. 
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— Da, mă aprobă el cuprinzîndu-mi umerii cu 
braţul. Asta e și secvența mea preferată. 

Îmi aranjez părul cu mîna, străduindu-mă să 
arăt ceva mai decent, nu de parcă m-aș fi sărutat 
cu un tip, într-un cinema, vreme de jumătate de 
zi. 

— Cum arăt? 

Sebastian se trage un pas înapoi şi mă cerce- 
tează rînjind. 

— Leit Tuco! 

ÎI plesnesc peste fund. Tuco e numele persona- 
jului jucat de Eli Wallach, adică „Urîtul“. 

— Cred că așa o să-ţi zic de acum înainte, rîde 
Sebastian. Tuco. Micuța Tuco. Ce părere ai? 

— Te omor! îl ameninţ eu, fugărindu-l prin par- 
care pînă la mașină. 


120 


Capitolul, treisprezece 


Cfăpturile dragostei 


În următoarele două zile, mă dau la fund, ținîn- 
du-mă departe de Donna LaDonna și evitînd să 
particip la careu sau să merg la cantină în pauza 
de prînz. În cea de-a treia zi, Walt mă descoperă 
în bibliotecă, unde stau pitită în secțiunea cu manu- 
ale de autoinstruire, citind în secret Zodiacul dra- 
gostei de Linda Goodman și încercînd să-mi dau 
seama dacă eu şi Sebastian avem vreun viitor. 
Problema e că nu-i ştiu zodia. Nu pot decît să nădăj- 
duiesc că e Berbec, nu Scorpion. 

— Astrologie? O, nu. Nu tu, Carrie! exclamă Walt. 

Închid cartea şi-o așez la loc în raft. 

— Ce-are astrologia? 

— E o prostie, zice Walt pe un ton răutăcios şi 
superior. Să-ţi închipui că ţi-ai putea prevedea viața 
după semnul zodiacal. Ai idee cîți oameni se nasc 
în aceeași zi? Două milioane cinci sute nouăzeci şi 
nouă de mii. Cum ar putea atîta amar de lume să 
aibă ceva în comun? 

— Ţi-a atras cineva atenţia că în ultima vreme 
ești într-o pasă extrem de proastă? 

— Despre ce vorbeşti? Așa sînt întotdeauna. 

— Despărțirea e de vină, nu? 

— Nu, nu-i asta. 

— Atunci, ce e? 


— Maggie zi 
— E vorba fle DAR 
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— Nu tot ce se întîmplă pe lume are legătură 
cu tine, Bradley. Se pare că s-a certat cu Peter. 
M-a trimis după tine. E la toaleta fetelor, lîngă 
laboratorul de chimie. 

— Nu ești obligat să-i faci comisioane. 

— Nu-mi pasă, zice el, de parcă întreaga situaţie 
ar fi fără ieşire. E mai uşor decît să stau cu mîinile 
în sîn. 

Ceva e clar în neregulă cu Walt, îmi spun în 
gînd, grăbindu-mă să ajung la Maggie. A fost întot- 
deauna puţin sarcastic și cinic, asta-mi place la el. 
Dar atît de blazat nu l-am văzut niciodată. Parcă 
ar căra pe umeri un bolovan uriaș și n-ar mai avea 
putere să continue. 

Deschid uşa micii toalete din aripa veche a școlii, 
pe care n-o folosește nimeni fiindcă oglinda e pătată 
şi instalaţiile sînt de acum şaizeci de ani. Pînă şi 
scrisul de pe pereţii cabinelor pare să dateze tot 
din vremea aceea. Inscripția mea preferată este: 
„Pentru distracţie, sunaţi-o pe Myrtle“. Adică, în 
ce epocă își boteza lumea copiii „Myrtle“?! 

— Cine-i acolo? strigă Maggie. 

— Eu. 

— Mai e cineva cu tine? 

— Nu. 

— OK, zice şi iese din cabină, cu faţa umflată 
şi roșie de plîns. 

— Dumnezeule, Maggie! exclam întinzîndu-i un 
şervet de hîrtie. 

Își şterge nasul şi se uită la mine peste marginea 
şervetului. 

— Ştiu că, momentan, ești foarte prinsă de rela- 
ţia cu Sebastian, dar am nevoie de ajutor. 

— OK, zic pe un ton precaut. 

— Fiindcă trebuie să merg la doctor. Și nu pot 
să mă duc singură. 

— Sigur, spun zîmbind, mulțumită că părem să 
ne fi împăcat. Cînd? 

— Acum. 
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— Acum?! 

— Dacă nu ai altceva mai bun de făcut. 

— N-am. Dar de ce acum, Maggie? o întreb tot 
mai bănuitoare. Ce fel de doctor? 

— Ştii tu, spune ea coborînd glasul. Un doctor 
de... treburi femeiești. 

— Cum ar fi un avort? 

Nu mă pot abține. Cuvîntul îmi iese din gură 
într-un icnet sonor. Maggie pare cuprinsă de panică. 

— Puşchea pe limbă! 

— Eşti...? 

— Nu! spune ea într-o şoaptă aprinsă. Dar am 
crezut că sînt. Insă mi-a venit ciclul luni. 

— Deci, ai făcut-o fără să... te protejezi? 

— Lucrurile astea nu se planifică, știi doar, caută 
ea să se apere. Și s-a retras întotdeauna. 

— O, Maggie! 

Chiar dacă n-am făcut sex niciodată, ştiu destul 
de multe despre teoriile legate de el, în primul rînd 
că metoda coitus interruptus nu funcţionează. Ar 
trebui să știe şi Maggie chestia asta. 

— Ieri contraceptive? 

— Păi, încerc. De aia trebuie să merg la un doc- 
tor din East Milton! spune privindu-mă furioasă. 

East Milton e chiar lîngă orășelul nostru, dar 
se pare că e plin de infractori, așa că nu se duce 
nimeni acolo. Lumea nici măcar nu scurtează dru- 
mul pe-acolo, indiferent de împrejurări. Sincer, mă 
mir că există un cabinet medical. 

— Mă rog, şi cum l-ai găsit pe doctorul ăsta? 

— Am căutat în Pagini Aurii. 

Din felul în care-o spune, îmi dau seama că 
minte. 

— Am sunat şi-am făcut o programare pentru 
astăzi, la doisprezece treizeci. Trebuie să vii cu mine. 
Eşti singura în care pot avea încredere. Adică, nu 
mă pot duce cu Walt, nu? 

— De ce nu te poţi duce cu Peter? Doar ele 
vinovat de toate astea, corect? 
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— E cam supărat pe mine. Cînd a aflat că s-ar 
putea să fiu însărcinată, s-a speriat şi n-a vorbit 
cu mine douăzeci şi patru de ore. 

E ceva în scenariul ăsta care nu se leagă. 

— Dar, Maggie, replic eu, cînd ne-am întîlnit 
duminică după-amiază mi-ai spus că ai făcut sex 
cu Peter pentru prima oară... 

— Nu, n-am spus asta. 

— Ba da, ai spus. 

— Nu-mi amintesc. 

Inșfacă un pumn de hîrtie igienică și-şi acoperă 
fața cu ea. 

— N-a fost prima oară, nu? 

Maggie scutură din cap. 

— Te-ai mai culcat cu el şi înainte. 

— În seara în care ne-am întors de la Emerald. 

Dau încet din cap. Mă apropii de fereastra mică 
şi mă uit afară. 

— De ce nu mi-ai spus? 

— Oh, Carrie, n-am putut! Ími pare atît de rău. 
Am vrut să-ţi spun, dar mi-a fost frică. Dacă ar fi 
aflat lumea? Dacă ar fi aflat Walt? Toţi m-ar crede 
o stricată. 

— Eu nu te-aş crede niciodată o stricată. Nu 
te-aș crede o stricată nici dacă te-ai culca cu o sută 
de bărbați. 

Asta o face să chicotească. 

— Crezi că o femeie se poate culca cu o sută de 
bărbaţi? 

— Bănuiesc că da, dacă își pune mintea. Adică, 
ar trebui să te culci în fiecare săptămînă cu alt 
tip. Vreme de doi ani. Practic, sexul ţi-ar ocupa 
întreaga existență. 

Maggie aruncă șerveţelul pe jos şi se uită în 
oglindă, dîndu-şi cu apă rece pe obraji. 

— Parcă ai vorbi despre Peter. Numai la sex îi 
stă mintea. 

Nu, zău. La dracu, cine și-ar fi închipuit că 
Peter cel silitor e așa un armăsar? 
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Cabinetul medical ar trebui să fie la un sfert 
de oră distanţă, dar a trecut o jumătate de ceas şi 
tot nu l-am găsit. Pînă acum aproape am intrat cu 
spatele în două mașini, ne-am urcat pe patru bor- 
duri şi-am dat gata un pumn de cartofi prăjiți. 
Maggie a insistat să oprim la McDonald's pe drum, 
dar cînd am ajuns cu mâncarea în maşină, a dema- 
rat c-o asemenea viteză, încît cartofii mei au zburat 
pe geam. 

Destul! îmi vine să urlu. Dar nu pot. Nu în 
condiţiile în care încerc să-mi duc prietena cea mai 
bună la cabinetul unui şarlatan ca să-și ia rețetă 
pentru pilule contraceptive. Așa că, după ce mă uit 
la ceas şi văd că e trecut de 12:30, îi sugerez cu 
blîndeţe să oprim la o benzinărie. 

— De ce? mă întreabă Maggie. 

— Au hărți. 

— N-avem nevoie de hartă. 

— Dar ce, ești băiat? 

Deschid torpedoul şi arunc disperată un ochi 
înăuntru. E gol. 

— În plus, avem nevoie şi de ţigări. 

— 'Ticăloasa de maică-mea, zice Maggie. Încearcă 
să se lase de fumat. Urăsc cînd face asta. 

Din fericire, chestiunea ţigărilor ne distrage aten- 
ţia de la realitate: ne-am rătăcit, ne aflăm în cel 
mai periculos oraș din Connecticut și sîntem niște 
fraiere. Suficient cît să ajungem la o benzinărie, 
unde mă văd nevoită să flirtez c-un vînzător cu 
fața plină de coşuri, în vreme ce Maggie se ușurează 
în toaleta murdară. 

Îi arăt vînzătorului peticul de hîrtie cu adresa. 

— A, sigur, zice. Strada e chiar după colţ. 

Apoi începe să facă umbre pe peretele clădirii. 

— Chiar te pricepi la iepuraşi, îl felicit eu. 

— Ştiu. O să scap curînd de slujba asta. Mă 
apuc de făcut umbre la petrecerile pentru copii. 

— Sînt convinsă c-o să ai o clientelă numeroasă. 
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Brusc, mă cuprinde o oarecare duioşie faţă de 
tipul ăsta dulce şi acneic, care îşi dorește să închi- 
puie diverse umbre pe la petrecerile celor mici. E 
atît de diferit de elevii de la Liceul Castlebury. Pe 
urmă apare Maggie și-o zoresc să se suie în mașină, 
închipuind cu mîna silueta unui cîine care latră, 
în vreme ce ne îndreptăm spre ieşire. 

— Ce-a mai fost şi asta? mă întreabă Maggie. 
Mina. De cînd te ocupi de chestii din astea? 

De cînd te-ai hotărît să-ţi începi viața sexuală 
fără să mă anunţi — îmi stă pe limbă să-i răspund, 
însă mă abţin. În schimb, zic: 

— Dintotdeauna. Doar că n-ai observat tu. 

Cabinetul medical e pe o stradă din zona rezi- 
denţială, pe care căsuţele stau îngrămădite una 
lîngă alta. Cînd ajungem la numărul 46, ne privim 
uluite. E o casă ca oricare alta: mică, albastră, cu 
ușă roșie. In spatele casei mai e o ușă, pe care 
scrie CABINET MEDICAL. Acum, că am dat în sfîrșit 
de doctor, Maggie e îngrozită. 

— Nu pot, zice trîntindu-se pe volan. Nu pot să 
intru. 

Ştiu c-ar trebui să mă supăr pe ea, fiindcă m-a 
tîrît pînă în East Milton degeaba, dar îmi dau 
seama clar cum se simte. Vrea să se agaţe de trecut, 
vrea să fie așa cum a fost întotdeauna, e prea spe- 
riată să înfrunte viitorul. Cine ştie ce ne rezervă 
el? Pe de altă parte, e prea tîrziu să facem cale 
întoarsă. 

— Uite, îi zic, intru eu prima, să văd cum e. 
Dacă e totul OK, vin şi te iau. Dacă nu mă întorc 
în cinci minute, cheamă poliţia. 

Pe ușă, lipită cu scotch, e o bucată de hîrtie pe 
care scrie BATEŢI CU PUTERE. Bat cu atîta putere, 
c-aproape îmi învinețesc pumnul. Ușa se deschide 
puţin și dinăuntru se ițeşte capul unei femei între 
două vîrste, îmbrăcată în uniformă de asistentă 
medicală. 

— Prietena mea are programare. 
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— Pentru ce? mă întreabă ea. 

— Pilule contraceptive? șoptesc eu. 

— Tu eşti prietena? se interesează ea ritos. 

— Nu, zic speriată. Prietena mea e în maşină. 

— Ar face bine să vină cît mai repede. Doctorul 
are o grămadă de treabă azi. 

— OK, zic şi dau din cap, ca una din figurinele 
alea pe care camionagiii şi le pe pun în parbriz. 

— Fie-ţi aduci „prietena“, fie intri odată. 

Mă întorc şi-i fac semn lui Maggie. Care, în 
premieră absolută, chiar coboară din maşină. 

Intrăm. Ne aflăm într-o micuță sală de aștep- 
tare, care în organizarea iniţială probabil c-a fost 
o bucătărioară. Tapetul e decorat cu ceainice de 
porțelan. Șase scaune de metal înconjoară o măsuţă 
de cafea din imitație de lemn, pe care se află nişte 
numere din revista pentru copii Highlights. Pe unul 
dintre scaune stă o fată cam de vîrsta noastră. 

— Doctorul te va primi cât de curînd, îi zice asis- 
tenta lui Maggie, apoi iese din încăpere. 

Ne aşezăm. 

Mă uit la fată, care ne priveşte lung şi duşmă- 
nos. E tunsă scurt în faţă, pe părţi şi în creștet, 
dar părul e lăsat foarte lung la spate. Contururile 
negre de la ochi se prelungesc în sus, ca nişte ari- 
pioare, dînd impresia că şi-ar putea lua zborul în 
orice clipă. Pare dură, nefericită şi cam răutăcioasă. 
De fapt, pare gata să ne ia la bătaie. Încerc să-i 
zîmbesc, dar ea-mi răspunde cu o căutătură furioasă 
şi ia ostentativ de pe masă un număr din Highlights. 
Apoi îl pune la loc şi zice. 

— La ce te holbezi? 

Nu mai suport încă o ceartă între fete, aşa că 
răspund dulce ca mierea: 

— La nimic. 

— Da? Păi, chiar ar fi indicat să te uiţi la nimic. 

— La nimic mă uit, jur. 

Înainte să apuce să continue, uşa se deschide 
şi iese asistenta, ţinînd de umeri o altă adolescentă. 
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Fata seamănă destul de mult cu amica ei, cu deo- 
sebirea că nou-venita plînge încetișor, ștergîndu-şi 
lacrimile de pe obraz cu dosul palmei. 

— Eşti în regulă, drăguță, zice asistenta, sur- 
prinzător de amabilă. Doctorul spune că totul a 
mers bine. Să nu iei aspirină trei zile. Și să nu 
faci sex cel puţin două săptămîni. 

Fata dă din cap, lăcrimînd. Prietena ei sare în 
picioare şi-i cuprinde fața în palme. 

— Haide, Sal, totul e OK. O să fie OK. 

Și, aruncînd o ultimă privire tăioasă spre noi, 
o conduce afară. Asistenta clatină din cap şi, într-un 
tîrziu, se uită la Maggie. 

— Doctorul te poate primi acum. 

— Maggie, îi şoptesc eu, nu ești obligată să faci 
asta. Putem să mergem altundeva... 

Dar Maggie se ridică şi, cu o expresie hotărîtă 
pe chip, spune: 

— Trebuie să fac asta. 

— Așa e, drăguță, o aprobă asistenta. E mai 
bine să-ţi iei măsuri de precauţie. Tare mi-aş dori 
să faceţi toate asta. 

Şi, din cine ştie ce motiv, se uită drept la mine. 
Aoleu, cucoană, ia-o binişor! Eu sînt încă virgină! 
Dar poate că nu voi mai fi mult timp. Poate c-ar 
trebui să iau și eu nişte pilule din astea. Să fie. 

După zece minute, Maggie iese din cabinet, zîm- 
bind şi părînd că i s-a luat o piatră de pe inimă. 
i mulţumeşte călduros asistentei. De fapt, îi mul- 
ţumeșşte atît de mult, încît mă văd nevoită să-i 
reamintesc că trebuie să ne întoarcem la școală. 
Afară îmi zice: 

— A fost simplu de tot. Nici n-a trebuit să-mi 
scot hainele. M-a întrebat numai cînd mi-a venit 
ultima dată ciclul. 

— Grozav, spun și urc în mașină. 

Nu-mi pot scoate din minte chipul fetei înlăcri- 
mate. Oare plîngea de tristețe sau de ușurare? Sau 
de spaimă? Oricum, imaginea era îngrozitoare. Deschid 
puţin geamul şi-mi aprind o ţigară. 
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— Mags, cum ai auzit de locul ăsta? Pe bune, 
acuma. 

— Mi-a zis Peter. 

— El de unde ştia? 

— De la Donna LaDonna, șopteşte Maggie. 

Dau din cap c-am înţeles, suflînd fumul afară, 
în aerul rece. Nu sînt deloc pregătită pentru ches- 
tiile astea. 
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Capitolul paispnezece 


Nu te lăsa! 


— Missy! strig eu bătînd la ușa băii. Missy, am 
şi eu nevoie acolo! 

Linişte. 

— Sînt ocupată, răspunde ea în cele din urmă. 

— Cu ce? 

— Nu-i treaba ta. 

— Missy, te rog. Mai e o jumătate de oră pînă 
vine Sebastian. 

— Şi? Poate să aștepte. 

Nu, nu poate, îmi zic eu. Sau mai degrabă nu 
pot eu. Abia aştept să ies din casă. Abia aştept să 
ies de aici. 

Mi-am tot repetat asta întreaga săptămînă. Deși 
partea cu „să ies de aici“ nu are o ţintă precisă. 
Poate că vreau pur și simplu să ies din viața mea. 

De două săptămîni încoace, de la incidentul din 
bibliotecă, cele două Jen mă pîndesc la fiecare pas. 
Își iţesc capetele pe uşa sălii de înot şi scot tot 
soiul de mugete cînd plonjez. Se ţin după mine la 
mall, la supermarket, pînă și la farmacie, unde au 
fost martore la o scenă palpitantă, uitîndu-se cum 
cumpăr tampoane. Ieri am găsit o felicitare în dula- 
pul de la școală. Pe față era desenat un baset cu 
un termometru în bot şi o sticlă cu apă fierbinte 
pe cap. Inăuntru cineva intercalase un „nu“ în ura- 
rea „Să te faci bine!“, după care adăugase: „Să mori 
cît mai repede!“. 
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— Donna n-ar face niciodată aşa ceva! a protes- 
tat Peter. 

Maggie, Şoricica şi cu mine ne-au uitat urît la 
el. Peter a ridicat mîinile dezarmat. 

— Aţi vrut să ştiţi ce părere am, v-am spus. 

— Cine ar mai putea să facă aşa ceva? a întrebat 
Maggie. Ea are cel mai solid motiv. 

— Nu neapărat, a zis Peter. Uite, Carrie, nu 
vreau să te jignesc, dar crede-mă pe cuvînt: Donna 
LaDonna habar nu are cine eşti. 

— Acum a aflat, a replicat Șoricica. 

— De ce n-ar şti cine e Carrie? a întrebat Maggie 
şocată. 

— N-am vrut să spun că nu ştie la propriu cine-i 
Carrie Bradshaw. Dar Carrie Bradshaw nu se află 
chiar în capul listei ei de priorităţi. 

— Mersi, Peter, zic eu, simțind că încep să-l urăsc 
de-a binelea. 

Eram furioasă și pe Maggie, fiindcă ieşea cu el. 
Dar şi pe Şoricica, fiindcă era prietenă cu el. Acum 
sînt furioasă pe soră-mea, Missy, fiindcă acaparează 
baia. 

— Intru! o ameninţ eu, apăsînd clanţa. 

Nu e încuiat. O găsesc pe Missy în cadă, dată 
cu spumă depilatoare Nair pe picioare. 

— Te superi? zice trăgând c-o smucitură perdeaua 
de la duş. 

— Dar tu te superi? i-o întorc eu, ducîndu-mă 
la oglindă. Eşti aici de douăzeci de minute. Trebuie 
să mă pregătesc şi eu. 

— Ce te-a apucat? 

— Nimic, răspund mîrfind. 

— Ai face mai bine să ieși din pasa asta, ori 
Sebastian n-o să mai vrea nici el să te aibă prin 
preajmă. 

les ca o furtună din baie și intru în camera 
mea. lau The Consensus, deschid la pagina de titlu 
şi mă uit urît la minusculul autograf al lui Mary 
Gordon Howard. Seamănă cu scrisul unei vrăjitoare. 


131 


Arunc cartea sub pat. Mă întind şi-mi acopăr fața 
cu palmele. 

Nici măcar nu mi-aş fi amintit de nenorocita 
asta de carte şi de nenorocita de Mary Gordon Howard, 
dacă nu mi-aş fi petrecut ultima oră scotocind după 
geanta mea specială — cea din Franţa, pe care mi-a 
lăsat-o mama. Se simţise vinovată că o cumpărase, 
pentru că era foarte scumpă, deşi plătise din banii 
ei și susținea întotdeauna că orice femeie ar trebui 
să aibă o geantă cu adevărat frumoasă şi-o pereche 
de pantofi de calitate. 

Geanta asta e una dintre cele mai prețioase comori 
ale mele. O tratez ca pe-o bijuterie rară și n-o scot 
decît la ocazii deosebite, pentru ca apoi s-o pun la 
loc în săculețul ei de pînză şi în cutia originală. 
Cutia e păstrată în dulapul meu personal. Doar că, 
de data asta, cînd m-am dus s-o iau, n-am mai 
găsit-o. Am dat, în schimb, peste The Consensus, 
pe care îl pitisem tot în dulap. Ultima dată am 
folosit geanta acum șase luni, cînd am fost într-o 
călătorie la Boston împreună cu Lali, care se tot 
uita cu jind la ea și întreba dacă ar putea s-o împru- 
mute cîndva. I-am zis că da, deși gîndul că Lali ar 
putea purta geanta mamei îmi dă fiori pe şira spi- 
nării. Și ei ar fi trebuit să-i dea fiori, suficient cât 
s-o împiedice să întrebe. După excursie, îmi amintesc 
foarte limpede c-am pus geanta la locul ei cum se 
cuvine, pentru că hotărîsem să n-o mai folosesc 
pînă ce aveam să merg la New York. Dar Sebastian 
a sugerat să luăm cina la un restaurant franțuzesc 
elegant din Hartfort, The Brownstone, și dacă nici 
asta nu se cheamă ocazie specială... 

Iar acum geanta a dispărut. Întreaga mea lume 
se prăbușește. 

Dorrit! îmi zic brusc. A trecut de la şutit cercei 
la șterpelit genţi — geanta mea! 

Dau năvală în camera ei. 

Dorrit a fost extrem de liniștită săptămîna asta. 
N-a mai stîrnit balamucul obișnuit, ceea ce-i destul 
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ca să mă pună pe gînduri. Acum stă întinsă în pat 
şi vorbeşte la telefon. Deasupra ei, pe perete, e un 
afiş c-o pisică atîrnată de-o creangă. Dedesubt scrie: 
„Nu te lăsa!“. 

Dorrit acoperă receptorul cu palma. 

— Da? 

— Mi-ai văzut cumva geanta? 

Işi fereşte privirea, făcîndu-mă să cred că, într-ade- 
văr, ea e vinovata. | 

— Ce geantă? Geanta ta de piele de la bicicletă? 
Cred c-am văzut-o prin bucătărie. 

— Geanta mamei. 

— Eu n-am văzut-o, zice cu o inocenţă exagerată. 
N-o ţineai încuiată în dulap? 

— A dispărut. 

Dorrit ridică din umeri şi încearcă să-și reia 
conversaţia. 

— Te deranjează dacă-ţi caut prin cameră? o 
întreb pe un ton degajat. 

— Te rog. 

E şmecheră. Dacă ar fi vinovată, ar zice că o 
deranjează. 

Caut prin dulapuri, prin sertare, pe sub pat. 
Nimic. 

— Vezi? îmi zice c-o voce care vrea să însemne 
că mă prevenise. 

Dar, chiar în clipa asta de triumf, ochii îi fug 
către uriașul panda de pluş așezat pe balasoarul 
din colțul încăperii, pe care, chipurile, i l-am dăruit 
cînd s-a născut. 

— O, nu, Dorrit, zic clătinînd din cap. Nu Domnul 
Panda. 

— Să nu te atingi de el! ţipă soră-mea sărind 
din pat și scăpînd receptorul. 

î înșfac pe Domnul Panda şi ies în goană. Dorrit 
se repede după mine. Domnul Panda e suspect de 
greu, observ eu în vreme ce-l car la mine-n dormitor. 

— Lasă-l în pace! se răstește Dorrit. 

— De ce? A făcut cumva vreo boroboață? 
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— Nu! 

— Ba eu cred că da. 

Pipăi spinarea ursului de pluş și dau peste o 
deschizătură destul de mare, care a fost prinsă cu 
multă grijă în ace de siguranţă. 

— Ce se întîmplă? | 

Missy dă năvală în cameră, cu picioarele încă 
pline de spumă. 

— Asta se întîmplă, zic desfăcînd acele de siguranță. 

— Carrie, nu! strigă Dorrit în timp ce-mi strecor 
degetele în deschizătură. 

Mai întîi scot o brățară din argint, pe care n-am 
mai văzut-o de luni de zile. După brățară urmează 
o pipă mică, de genul celor folosite la fumat mari- 
juana. 

— Nu-i a mea, jur! E a prietenei mele, Cheryl, 
insistă Dorrit. M-a rugat s-o ascund aici. 

— Īhî, o îngîn eu şi-i dau pipa lui Missy. 

Apoi degetele mele întîlnesc suprafaţa moale și 
denivelată a genții. 

— Aha! exclam scoțînd-o dintr-o smucitură. 

O așez pe pat și ne uităm toate trei la ea îngro- 
zite. E distrusă. Partea din față, decorată cu un 
compartiment șic, unde mama își ținea carnetul de 
cecuri şi cărțile de credit, e stropită cu ceva ce pare 
a fi vopsea roz. Adică, exact nuanţa ojei cu care 
s-a dat Dorrit. Șocul m-a amuţit. 

— Dorrit, cum ai putut să faci așa ceva? ţipă 
Missy. Era geanta mamei! De ce-ai stricat tocmai 
geanta mamei? Nu puteai s-o strici pe-a ta? Aşa, 
pentru variaţie. 

— De ce-a luat Carrie toate lucrurile mamei? 
ţipă Dorrit la rîndul ei. 

— Nu-i adevărat, răspund eu, surprinsă de tonul 
calm şi raţional cu care vorbesc. 

— Mama i-a lăsat geanta asta lui Carrie, pentru 
că e cea mai mare dintre noi, spune Missy. 

— Ba nu! se văicărește Dorrit. I-a lăsat-o ei pentru 
că pe ea a iubit-o cel mai mult! 


134 


— Dorrit, nu-i adevărat... 

— Ba e. Mama voia să fii exact ca ea. Doar că 
acum mama a murit, iar tu, Carrie, ești încă în 
viaţă! 

E genul de urlet care-ţi dă dureri de gît. 

Dorrit iese în goană din cameră, iar eu izbucnesc 
dintr-odată în lacrimi. Nu ştiu să pling frumos. Se 
zice că există femei care pot să plîngă elegant, ca 
de pildă fetele din Pe aripile vîntului. Însă n-am 
văzut așa ceva în viața reală. Cînd plîng, mi se 
umflă faţa, îmi curge nasul şi mi se taie respirația. 

— Ce-ar spune mama? o întreb pe Missy printre 
suspine. ` 

— Mă rog, acum nu cred că mai poate spune 
ceva. 

Ei bine, iată o mostră de umor negru veritabil. 
Nu ştiu ce ne-am face fără el. 

— Mda, chicotesc eu printre sughițuri. Nu-i decât 
o geantă. Nu e o ființă vie, nu-i aşa? 

— Cred c-ar trebui să-l vopsim în roz pe Domnul 
Panda. Ca s-o învăţăm minte pe Dorrit. A lăsat o 
sticluță de ojă desfăcută sub chiuvetă. Mai c-am 
răsturnat-o cînd m-am dus să iau spuma. 

Dau fuga în baie. 

— Ce faci? zbiară Missy văzînd că trec la treabă. 

După ce termin, ridic geanta să văd ce-a ieșit. 

— E mişto, zice ea, dînd din cap în semn de 
admiraţie. 

Mulțumită, mă apuc să pictez şi partea din spate. 
Chiar e mișto. 

— Dacă e un gest voit, e modă! îi zic soră-mii, 
avînd brusc o revelaţie. l 


— Doamne, ce geantă adorabilă! exclamă ani- 
matoarea de la intrare. 

Poartă colanți în dungi, iar părul îi e tapat la 
vîrfuri în onduleuri țepoase. 

— N-am mai văzut aşa ceva? „Carrie“ scrie pe 
ea? Aşa te cheamă? 
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Dau din cap că da. 

__— Pe mine mă cheamă Eileen. Mi-ar plăcea şi 
mie să am o geantă ca asta, cu numele meu pe 
ea. 

Ia două meniuri și le ţine ridicate în vreme ce 
ne conduce către masa pentru două persoane din 
faţa șemineului. 

— E cea mai romantică din tot restaurantul, ne 
şoptește întinzîndu-ne meniurile. Distracţie plăcută, 
copii! 

— O, nici o grijă! răspunde Sebastian desfăcînd 
şervetul dintr-o mișcare scurtă. 

— Îţi place? îl întreb arătîndu-i geanta. 

— E doar o pungă, Carrie. 

— Aceasta, dragă Sebastian, nu e doar o pungă. 
N-ar trebui să jigneşti o geantă zicîndu-i pungă. 
Pungile se foloseau în secolul XVII. Oamenii își 
puneau în ele banii şi le ascundeau în haine ca să 
nu fie jefuiţi. O geantă, pe de altă parte, e făcută 
pentru a bucura ochiul. Iar geanta mea nu-i una 
oarecare. A fost a mamei... 

Vocea mi se pierde într-o şoaptă. E clar că nu-l 
interesează istoria genţii. Hmm, bărbaţii, îmi zic 
deschizînd meniul. 

— Dar îmi place persoana care-o poartă, îmi spune 
el. 
— Mulţumesc, răspund, deși sînt încă puţin éner- 
vată. 

— Ce-ai dori? 

Bănuiesc că trebuie să ne purtăm mai ceremonios, 
dat fiind că sîntem într-un restaurant elegant. 

— Nu m-am hotărît încă. 

— Chelner? Eşti bun să ne aduci două Martini? 
Cu măsline în loc de lămîie. 

Aplecîndu-se către mine, mă lămureşte: 

— Au un Martini nemaipomenit. 

— Eu aș vrea un Singapore Sling. 

— Carrie, nu poţi să bei Singapore Sling! 

— De ce? 
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— Fiindcă aici e un loc unde se bea Martini. În 
plus, Singapore Sling e pentru pușştani. Şi, dacă 
tot vorbim de copilării, zice privindu-mă încruntat 
pe deasupra meniului, ce-i cu tine în seara asta? 

— Nimic. 

— Bine. Atunci, încearcă să te porți normal. 

Deschid şi eu meniul, uitîndu-mă la fel de încrun- 
tat. 

— Cotletele de miel sînt excelente. La fel și supa 
franțuzească de ceapă. Era mîncarea mea preferată 
cît am stat în Franţa. Încerc doar să te ajut, îmi 
spune ridicînd ochii spre mine și zîmbind. 

— Mersi, răspund eu cu o undă de scarcasm în 
voce, dar îmi cer imediat scuze. 

Ce naiba m-a apucat? De ce sînt într-o dispoziție 
atît de proastă? Nu sînt niciodată așa cu Sebastian. 

— Deci, cum a fost săptămîna asta? mă întreabă 
luîndu-mi mîna. 

— Oribilă, îi răspund, chiar cînd chelnerul sosește 
cu băuturile. 

—— Noroc! Să bem pentru săptămiînile oribile. 

Iau o înghiţitură şi las binișor paharul pe masă. 

— Vorbesc serios, Sebastian. Săptămîna asta a 
fost foarte urîtă pentru mine. 

— Din pricina mea? 

— Nu, nu din pricina ta. Adică, nu direct. Donna 
LaDonna mă urăşte și... 

— Carrie, dacă nu eşti în stare să suporţi con- 
troversele, ar trebui să ne despărțim. 

— A, nu, sînt în stare... 

— Păi, atunci e bine. 

— Întotdeauna apare o controversă cînd te încurci 
cu cineva? 

Se lasă pe spătarul scaunului și îmi aruncă un 
zîmbet încrezut. 

— De regulă, da. 

Aha. Sebastian e genul care adoră scenele dra- 
matice. Și mie îmi plac, așa că poate ne potrivim de 
minune. Trebuie să discut aspectul ăsta cu Șoricica, 
îmi zic făcînd un nod la o batistă imaginară. 


137 


— Ce spui, vrei cotlete de miel şi supă de ceapă? 
mă întreabă dîndu-i comanda chelnerului. 

— Da, zic şi-i zîmbesc peste marginea paharului 
cu Martini. 

Tocmai, aici e buba: nu vreau supă de ceapă 
franțuzească. Toată viaţa n-am mîncat altceva decît 
brînză şi ceapă. Voiam să încerc un fel mai exotic, 
mai sofisticat. Melci, de pildă. Însă acum e prea 
tîrziu. De ce fac întotdeauna cum vrea el? 

Chiar cînd ridic paharul, se izbește de mine o 
femeie cu părul roșcat, îmbrăcată cu o rochie roșie, 
şi-mi varsă jumătate din băutură. 

— Iartă-mă, scumpo, se scuză ea rostind cu gre- 
utate cuvintele, apoi se trage un pas îndărăt, admi- 
rînd ceea ce pare a fi o scenă romantică între mine 
şi Sebastian. Iubirea tînără..., spune cu un zîmbet 
atotştiutor, după care pleacă împleticindu-se, iar 
eu mă apuc să şterg murdăria cu şervetul. 

— Asta ce-a. mai fost? 

— O damă între două vîrste beată criţă, zice el 
ridicînd din umeri. 

— Nu-i vina ei că e între două vîrste, să ştii. 

— Corect. Dar nimic nu-i mai urât decît o femeie 
trecută de-o anumită vîrstă care-a băut un pahar 
în plus. 

— De unde scoţi regulile astea? 

— Ei haide, Carrie, toată lumea ştie că femeile 
nu ţin la băutură. 

— Şi bărbaţii sînt mai buni? 

— De ce discutăm chestia asta? 

— Bănuiesc că, după tine, femeile nu-s bune nici 
de șoferițe, nici de oameni de ştiinţă. 

— Există şi excepţii. Amica ta, Șoricica. 

Poftim? 

Soseşte supa de ceapă, suprafaţa clocotind de 
brînză topită. 

— Ai grijă, e fierbinte. 

Oftez şi suflu în lingura plină cu lichid vîscos. 

— Eu tot îmi doresc să merg în Franţa într-o zi. 
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— Te duc eu, zice fără să clipească. Poate la 
vară. - 

Însuflețit brusc de planul ăsta, se apleacă spre 
mine şi zice: 

— Începem cu Parisul! Apoi luăm trenul spre 
Bordeaux. E ținutul vinului. Pe urmă dăm o fugă 
prin sud. Cannes, Saint-Tropez.... 

Văd deja Turnul Eiffel. O vilă pe culmea unui 
deal. Bărci cu motor. Bikini. Ochii lui Sebastian, 
adînci și romantici, pierduţi în ai mei. „Te iubesc, 
Carrie“, îmi şopteşte în vis. „Vrei să fii soția mea?“ 

Eu tot mai speram să ajung la New York în 
vara asta, dar dacă Sebastian vrea să vizităm Franța, 
sînt de acord. 

— Pardon. 

— Ce? 

Ridic privirea şi dau de-o femeie blondă, cu o 
cordeluță pe cap şi-un zîmbet pînă la urechi. 

— Scuze, nu mă pot abţine. De unde ai cumpărat 
geanta? 

— Vă supăraţi? îi zice Sebastian apăsat, apoi 
înșfacă geanta şi-o pune sub masă. 

Femeia se îndepărtează, iar Sebastian mai cere 
un rînd de Martini. Însă vraja s-a rupt şi, cînd 
sosesc cotletele, mîncăm în tăcere. 

— Hei, zic dintr-odată, parcă am fi un cuplu 
căsătorit de-o veșnicie. 

— Cum aşa? se miră el, fără vreo inflexiune în 
voce. 

— Ştii tu, mîncăm şi nu ne spunem nimic. De 
asta mi-e cel mai frică. Mă întristez cînd văd un 
cuplu din ăsta în cîte un restaurant. Abia dacă-şi 
aruncă vreo privire. Adică, de ce se mai ostenesc 
să iasă în oraș? Dacă tot nu au nimic să-şi spună, 
de ce nu stau acasă? 

— Poate că se mănîncă mai bine la restaurant. 
— Foarte amuzant. 

Las furculița în farfurie, îmi șterg cu grijă buzele 
mă uit în Jur. 
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— Sebastian, s-a întîmplat ceva? 

— Dar cu tine ce s-a întîmplat? 

— Nimic. 

— Bine, atunci. 

— Ceva tot s-a întîmplat. 

— Mănînc, OK? Nu pot să-mi termin mîncarea 
fără să mă cicăleşti? 

Mă fac mică de rușine. Mică de tot. Deschid larg 
ochii şi mă forțez să nu clipesc. Refuz să pling. 
Dar... mamă, chiar a durut! 

— Sigur, răspund, părînd să nu pun la inimă. 

Ne certăm cumva? Cum naiba am ajuns aici? 

O vreme îmi fac de lucru cu friptura, apoi las 
jos cuțitul și furculița. 

— Mă dau bătută. 

— Nu-ţi place mielul. 

— Nu, îmi place chiar foarte mult. Dar ești supă- 
rat pe mine și nu ştiu motivul. 

— Nu sînt supărat. 

— Mie așa mi se pare. 

Acum lasă el jos cuțitul și furculița. 

— De ce simt fetele nevoia să facă asta? Mereu 
întreabă dacă s-a întîmplat ceva. Poate că nu s-a 
întîmplat nimic. Poate că doar vrea omul să mănînce 
în tihnă. 

— Ai dreptate, zic în şoaptă, ridicîndu-mă de la 
masă. 

O clipă, mi se pare cuprins de panică. 

— Unde te duci? 

— La toaletă. 

După ce ies, mă spăl pe mîini şi-mi cercetez atent 
faţa în oglindă. De ce mă port așa? Poate că problema 
e la mine. Brusc, îmi dau seama că mi-e frică. Dacă 
s-ar întîmpla ceva şi l-aș pierde pe Sebastian aş 
muri. Dacă s-ar răzgîndi şi s-ar întoarce la Donna, 
aş muri a doua oară. 

Colac peste pupăză, mîine-seară am şi întîlnire 
cu George. Am vrut să mă fofilez, dar nu m-a lăsat 
tata. 
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— Ar fi extrem de nepoliticos. 

— Dar nu-mi place tipul, am replicat eu, îmbuf- 
nată ca un copil. 

— E un băiat foarte de treabă și-ar fi urît din 
partea ta. 

— Urît din partea mea ar fi să-l amăgesc. 

— Carrie, oftează tata, vreau să fii precaută cu 
Sebastian. 

— Ce are Sebastian? | 

— Petreci prea mult timp cu el. Iar taţii au un 
anume fler în chestii din astea. Cînd vine vorba de 
alți bărbaţi, adică. 

M-am înfuriat şi pe tata. N-aveam însă curajul 
să anulez întîlnirea cu George. R 

Dacă află Sebastian şi mă părăseşte? Îl omor 
pe tata. Chiar îl omor. 

De ce nu am nici un fel de control asupra vieții 
mele? 

Mă întind după geantă, dar îmi amintesc că n-o 
am. E sub masă, unde-a ascuns-o Sebastian. Trag 
adînc aer în piept. Imi impun să-mi adun curajul, 
să-mi iau o figură zîmbitoare, să mă întorc la masă 
şi să mă port de parcă toate sînt bune și frumoase. 

Cînd mă întorc, farfuriile au fost deja luate. 

— Aşa, zic eu, c-o falsă veselie în glas. 

— Vrei desert? mă întreabă Sebastian. 

— Tu vrei? 

— Eu am întrebat primul. Te hotărăşti odată, 
te rog? 

— Sigur. Hai să luăm și desert. 

De ce e totul atît de dureros? Orice tortură medi- 
evală ar fi de preferat. 

— Două porţii de prăjitură cu brînză, îi comandă 
el chelneriţei, hotărînd iarăși în locul meu. 

— Sebastian... 

— Da? 

Pare gata să arunce tunete şi fulgere. 

— Mai eşti supărat? 

— Uite ce e, Carrie, am petrecut o grămadă de 
timp plănuind o întîlnire, te-am scos la un restaurant 
drăguţ, iar tu îmi cauţi întruna nod în papură. 
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— Poftim? zic, prinsă pe picior greșit. 

— Am impresia că nimic din ce fac nu e bun. 

O clipă, rămîn paralizată de spaimă. Ce fac? 
Are dreptate, fireşte. Eu sînt cea care se poartă 
mizerabil, şi de ce? Mi-e oare atît de frică să nu-l 
pierd, încît mă străduiesc din răsputeri să-l înde- 
părtez înainte să aibă ocazia s-o rupă cu mine? 
Pentru Dumnezeu, doar a zis că vrea să mă ducă 
în Franța! Ce-mi mai pot dori? 

— Sebastian? încep pe un ton timid. 

— Da? 

— Îmi pare rău. 

— Nu-i nimic, zice luîndu-mi mîna. Cu toţii 
greşim. 

Dau din cap în semn de aprobare şi mă cufund 
şi mai mult în scaun, însă buna dispoziţie pare să-i 
fi revenit. Îmi trage scaunul mai aproape de al lui 
şi, de faţă cu lumea din restaurant, mă sărută. 

— Toată seara mi-am dorit să fac asta, îmi șop- 
tește. 

— Şi eu. 

Cel puţin așa am crezut. Dar după cîteva clipe 
mă retrag. Sînt încă furioasă şi dezorientată. Însă 
mai iau o gură de Martini şi-mi împing sentimentele 
de furie cît mai adînc, pînă în pantofi, unde sper 
că nu-mi vor mai da de furcă. 
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Capitolul cincisprezece 


Micuţ ele inpractoare 


— Uau! exclamă George. 

— Ce e? întreb intrînd în bucătărie, unde tata 
şi George sorb din două pahare de gin cu apă tonică, 
de parcă ar fi amici la cataramă. 

— Geanta, răspunde el. Îmi place la nebunie. 

— Serios? 

Hmm... După montaigne russe-ul întîlnirii cu 
Sebastian, încheiată c-o repriză de sărutări în maşina 
parcată pe aleea din fața casei şi întreruptă de 
tata, care a aprins și-a stins de cîteva ori luminile 
de-afară, ultima persoană pe care îmi doream s-o 
văd e George. 

— Ştii, îi spun lui George, mă gîndeam că în 
loc să conducem tocmai pînă la hanul ăsta, am 
putea să mergem la The Brownstone. E mai aproape, 
iar mâncarea e foarte bună. 

E o dovadă de cruzime din partea mea să-l duc 
pe George la restaurantul unde am fost cu Sebastian, 
dar dragostea m-a transformat într-un monstru. 

George, firește, nu bănuiește nimic. E enervant 
de agreabil. 

— Oriunde vrei să mergi, eu sînt de acord. 

— Distracţie plăcută! ne urează tata plin de 
speranţă. > 

Ne urcăm în mașină și George se apleacă să mă 
sărute. Întorc capul, iar sărutul lui aterizează pe 
colțul gurii mele. 
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— Ce-ai mai făcut în ultima vreme? mă întreabă 
el. 

— Nebunii. 

Sînt cît pe ce să-i povestesc despre cele două 
săptămîni dezlănţuite de cînd sînt cu Sebastian, 
despre cum mă pîndesc Donna LaDonna şi cele 
două Jen, despre felicitarea aceea oribilă găsită în 
dulap, însă mă abţin. E mai bine ca, deocamdată, 
George să nu afle de Sebastian. Mă mulţumesc să 
adaug: 

— A trebuit să merg cu o prietenă de-a mea la 
doctor ca să ia o reţetă pentru pilule contraceptive, 
iar acolo am dat peste o fată care era limpede că 
făcuse un avort și... 

George dă din cap, fără să-și ia ochii de la drum. 

— Fiindcă am crescut în oraş, m-am întrebat 
întotdeauna ce fac oamenii care locuiesc în provin- 
cie. Dar îmi imaginez că, oriunde ar locui, reuşesc 
întotdeauna să dea de bucluc. 

— Ha! Ai citit cumva Peyton Place? 

— Citesc mai mult biografii. Atunci cînd nu stu- 
diez pentru vreun seminar. 

E rîndul meu să încuviinţez. Sîntem împreună 
de numai zece minute şi atmosfera e deja încărcată 
de stînjeneală, așa că mă întreb cum voi rezista 
pînă la final. 

— I se spune „orașul“? întreb eu ezitant. Nu 
„New York“ sau „Manhattan“? 

— Da, zice rîzînd scurt. Știu că sună arogant, 
de parcă New Yorkul ar fi singurul oraș de pe pămînt. 
Dar aşa sînt newyorkezii, cam aroganți. Și chiar 
cred că Manhattanul e centrul universului. Majoritatea 
nici nu şi-ar putea imagina viaţa în altă parte. 
Sună oribil? mă întreabă aruncîndu-mi o privire. 
Vorbesc ca un tîmpit? 

— Deloc. Mi-aş dori să locuiesc în Manhattan. 

Vreau să spun „în oraș“, dar mă tem să nu sar 
calul. 

— Ai fost vreodată acolo? 
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— Nu chiar. O dată sau de două ori, cînd eram 
mică. Am fost într-o excursie cu școala, la obser- 
vatorul astronomic, şi ne-am uitat la stele. 

— Bu practic am crescut la observator. Și la 
Muzeul de Științe Naturale. Pe vremea aia știam 
totul despre dinozauri. Şi-mi plăcea grozav la Grădina 
Zoologică din Central Park. Familia mea locuiește 
pe Fifth Avenue și în copilărie auzeam cum rag leii 
noaptea. Mișto, nu? 

— Foarte, zic strîngînd braţele în jurul corpului. 

Mi-e ciudat de frig şi nu mă simt în largul meu. 
Din senin, am o premoniţie: o să locuiesc în Manhattan. 
O să aud răgetul leilor din Central Park. Nu ştiu 
cum voi ajunge acolo, dar am certitudinea că o voi 
face. 

— Familia ta stă într-o casă? întreb eu prosteşte. 
Credeam că la New York toată lumea locuiește în 
apartamente. 

— Chiar este un apartament. Ba încă unul tipic. 
Dar există şi case, construite în diverse epoci și sti- 
luri. Însă toţi newyorkezii își numesc apartamentele 
„case“. Nu mă întreba de ce. O altă dovadă de înfu- 
murare, bănuiesc. Ar trebui să vii în vizită pe la 
mine, adaugă privindu-mă cu coada ochiului. Mama 
îşi petrece toată vara la casa ei din Southampton, 
așa că apartamentul e practic părăsit. Are patru 
dormitoare, adaugă imediat, ca să nu-mi fac vreo 
idee greșită. 

— Sigur. Ar fi grozav. 

Dacă aș reuși să fiu admisă în programul ăla 
nenorocit, ar fi și mai grozav. Asta dacă, bineînţeles, 
nu plec cu Sebastian în Franţa. 

— Hei, mi-a fost dor de tine, știi? 

— N-ar trebui să-ţi fie dor de mine, George, îi 
atrag eu atenţia cu o iritare ţinută în frîu. Nici 
măcar nu mă cunoşti. 

— Te cunosc îndeajuns de bine ca să-ţi simt lipsa. 
Oricum, cît să mă gîndesc la tine. E în regulă? 
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Ar fi mai indicat să-i spun că am deja un iubit, 
dar e prea devreme. Abia dacă-l cunosc. Zîmbesc 
şi nu mai zic nimic. 


— Carrie! mă întîmpină Eileen, animatoarea de 
la The Brownstone, de parcă am fi prietene bune, 
după care îl măsoară pe George din cap pînă-n 
picioare şi dă aprobator din cap. 

— Cei de-aici te cunosc? mă întreabă George 
amuzat, luîndu-mă de braţ, în vreme ce Eileen ne 
conduce la masă. 

ncuviinţez misterios din cap. 

— Ce-i bun pe-aici? mă întreabă luînd meniul. 

— Martiniul, zîmbesc eu. Şi supa de ceapă fran- 
ţuzească e foarte bună. Și cotletele de miel. 

— Martini, da, supă de ceapă, ba, rînjeşte George cu 
gura pînă la urechi. E unul dintre felurile alea de 
mîncare despre care americanii cred că sînt fran- 
ţuzeşti, dar pe care nici un francez care se respectă 
n-ar pune gura. 

Mă încrunt, frămîntîndu-mă iar să găsesc o cale 
de-a ieși cu faţa curată din întîlnirea asta. George 
comandă melci şi cassoulet, adică exact ce-am vrut 
eu să comand cu o seară înainte, dar n-am putut 
fiindcă nu m-a lăsat Sebastian. 

— Vreau să ştiu totul despre tine, îmi spune 
George, luîndu-mi mîna. 

Mi-o retrag discret, mascîndu-mi împotrivirea 
prin gestul firesc de-a ridica paharul ca să mai 
beau niște Martini. De fapt, cum poţi să explici 
cuiva totul despre tine? 

— Ce anume vrei să ştii? 

— Pentru început, dacă pot spera să te văd la 
Brown la toamnă? Ş 

— Tata vrea să merg acolo, răspund plecînd 
ochii. Dar eu îmi doresc dintotdeauna să mă mut 
în Manbattan. 

Și, pînă să mă dezmeticesc, îi povestesc de-a fir 
a păr despre visul meu de-a ajunge scriitoare și 
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despre cum am încercat să mă înscriu la un program 
de vară de creative writing, însă fără succes. 

Nu găseşte nimic din toate astea șocant sau 
jenant. 

— Am cunoscut cîțiva scriitori la viaţa mea, îmi 
zice cu şiretenie. Eşecuri de genul ăsta fac parte 
din proces. Din primele etape, în orice caz. Foarte 
mulţi autori nici măcar nu sînt publicaţi pînă ce 
n-au scris două-trei cărţi. 

— Serios? întreb eu, însufleţită brusc de spe- 
ranţă. 

— Sigur, îmi confirmă el cu autoritate. Lumea 
editurilor musteşte de povești despre manuscrisul 
care a fost respins de douăzeci de ori înainte să-i 
ofere cineva o șansă, transformîndu-l într-un succes 
uriaş. 

Exact asta e și povestea mea, îmi zic în gînd. 
Trec drept o fată obișnuită, dar undeva în adîncul 
sufletului meu se ascunde o stea care nu așteaptă 
decît șansa de-a străluci. 

— Hei, dacă vrei, mi-ar face mare plăcere să citesc 
cîte ceva din ce-ai scris. Poate reuşesc să te-ajut. 

— Chiar ai vrea? îl întreb uluită. 

Nimeni nu s-a mai oferit vreodată să mă ajute. 
Nici măcar nu m-a încurajat nimeni vreodată. Mă 
uit cu atenţie în ochii căprui şi blînzi ai lui George. 
E așa de drăguţ. Și, fir-ar să fie, chiar vreau să 
intru în programul ăla! Vreau să locuiesc în „oraş“. 
Vreau să merg în vizită la George şi să aud răgetul 
leilor din Central Park. 

Brusc, vreau ca viitorul meu să înceapă acum. 

— N-ar fi grozav ca tu să fii scriitoare, iar eu, 
redactor-şef la The New York Times? 

Da! îmi vine să strig. Dar există o problemă. 
Am un prieten. Nu mai pot continua să mă port ca 
o ticăloasă. Trebuie să-i spun imediat. Altfel n-ar 
fi corect. 

— George, aş vrea să-ţi spun ceva... 
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Tocmai sînt pe punctul de a-i destăinui secretul, 
cînd Eileen se apropie de masă, afișînd o mină 
foarte serioasă şi ceremonioasă. 

— Carrie, eşti căutată la telefon. ` 

— Da? ţip eu, uitîndu-mă de la unul la celălalt. 
Cine să mă sune? 

— Ar fi mai bine să afli, spune George ridicîn- 
du-se odată cu mine. 

— Alo? zic în receptor, presimțind că e Sebastian. 

M-a urmărit, a descoperit că sînt la o întâlnire 
cu alt tip și acum e furios. Dar nu, e Missy. 

— Carrie? se aude vocea înspăimîntată a soră-mii, 
făcîndu-mă automat să mă gîndesc că tata şi Dorrit 
au fost omoriîţi într-un accident. Cred c-ar trebui 
să vii acasă imediat! 

Mai că-mi cedează genunchii. 

— Ce s-a întîmplat? întreb într-o şoaptă răgușită. 

— Dorrit. E la secția de poliție. 

Se oprește o clipă înainte de a-mi administra 
lovitura de graţie: 

— A fost arestată. 


— Nu ştiu ce părere ai dumneata, zice o femeie 
ciudată strîngînd spasmodic o veche haină de blană 
peste ceea ce-mi pare a fi o pijama de mătase, dar 
eu m-am săturat. Gata. Mă spăl pe mîini de tot. 

Tata, care stă alături, pe un scaun de plastic, 
dă din cap posomorît. 

— Fac asta de prea multă vreme, continuă femeia 
clipind des. Am patru băieţi, şi-am vrut o fată. Am 
avut-o. Acum mărturisesc că-mi doresc să n-o fi 
avut. Orice-ar zice lumea, fetele sînt o bătaie de 
cap mai mare decît băieţii. Aveţi vreun fiu, domnule... 
ăăă.... 

— Bradshaw, răspunde tata cu o voce tăioasă. 
Nu, nu am nici un fiu, doar trei fiice. 

Femeia dă din cap și-l bate ușurel pe genunchi. 

— Bietul de dumneata. 

Asta este, pare-se, mama celebrei Cheryl, amica 
lui Dorrit, cea care fumează „iarbă“. 
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— Serios, zice tata, mișcîndu-se în scaun ca să 
scape de ea, în timp ce ochelarii îi alunecă spre 
vîrful nasului. În general, se lansează el într-una 
din teoriile sale despre creşterea progeniturilor, pre- 
ferinţa pentru copiii de un anumit sex, în detri- 
mentului celuilalt, mai ales cînd este exprimată 
atît de dur de către părinţi, duce adesea la o defi- 
ciență în mintea copilului, o deficiență inerentă... 

— Tati! strig eu, dînd fuga să-l salvez. 

şi împinge ochelarii mai sus pe nas, se ridică 
şi deschide larg braţele. 

— Carrie! 

— Domnule Bradshaw, îl salută George. 

— George. 

— George? 

Mama lui Cheryl se ridică şi ea, bătînd din gene 
de parcă ar fi aripi de fluture. 

— Eu sînt Connie. 

— Aha, încuviințează George, ca şi cînd ar fi 
ceva logic. 

— Sînt mama lui Cheryl, îl lămureşte Connie, 
agățată de braţul lui. Şi, zău, nu e deloc o fată 
rea... 

— Sînt convins de asta, răspunde el amabil. 

O, Doamne! Mama lui Cheryl flirtează cu George? 

li fac semn tatei că vreau să-i vorbesc între patru 
ochi. Nu-mi iese din minte imaginea micii pipe de 
fumat marijuana pe care-am descoperit-o în mărun- 
taiele Domnului Panda. 

— A fost din pricina... 

Nu reuşesc să rostesc cu voce tare cuvîntul „dro- 
guri“. `’ 

— Gumei de mestecat, spune tata ostenit. 

— Gumei de mestecat? A fost arestată fiindcă 
a furat gumă? 

— Se pare că e la a treia infracțiune. A mai fost 
prinsă furînd din magazine de două ori, dar poli- 
ţiştii i-au dat drumul. De data asta n-a mai ţinut 
bafta. 
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— Domnul Bradshaw? Numele meu e Chip Marone, 
ofițerul care a arestat-o pe fiica dumneavoastră, se 
recomandă un tînăr spilcuit, îmbrăcat în uniformă. 

Marone -— poliţaiul de la fermă. 

— O pot vedea, vă rog? 

— Trebuie să-i luăm amprentele. Și să-i facem 
fotografii. 

— Pentru c-a furat gumă? răbufnesc eu, în pra- 
gul exasperării. 

Tata se face alb ca varul. 

— O să aibă cazier? Fiica mea de numai trei- 
sprezece ani o să aibă cazier, ca orice borfaş de 
rînd? 

— Astea sînt regulile, se apără Marone. 

Îi dau un ghiont tatei şi zic către polițist: 

— Mă scuzați, dar sîntem prieteni foarte buni 
cu familia Kandesie... 

— E un orăşel mic, observă Marone frecîndu-şi 
obrajii. Multă lume îi cunoaște. 

— Dar Lali e practic un membru al familiei noas- 
tre. Îi cunoaştem de-o groază de timp. Nu, tată? 

— Uite ce e, Carrie, nu le poţi cere oamenilor 
să încalce regulile. Nu-i cinstit. 

— Dar... 

— Ce-ar fi să sunăm la familia Kandesie? 
sugerează George. Doar ca să ne asigurăm. 

— Vă rog să mă credeţi pe cuvînt. Micuța mea 
Cheryl n-a mai avut probleme pînă acum, zice Connie 
strîngîndu-i braţul lui George în semn de solidari- 
tate şi clipind cu subînțeles către Marone. 

E clar că polițistul s-a săturat de circ. 

— Să văd ce pot face, mormăie el, îndreptîndu-se 
spre telefonul de la ghișeu. Da, zice în receptor. 
OK, nici o problemă. 

Apoi închide şi se uită încruntat la noi. 


— Muncă în folosul comunităţii! exclamă Dorrit. 
— Te poți considera norocoasă dacă scapi numai 
cu atît, îi atrage tata atenţia. 
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George, tata, Dorrit şi cu mine ne-am strîns în 
camera de zi să ţinem ședință. Marone a fost de 
acord să le elibereze pe Dorrit şi pe Cheryl, cu 
condiţia să se prezinte amîndouă miercuri în fața 
judecătorului, care probabil că le va condamna să 
presteze munci în folosul comunităţii, drept pedeapsă 
pentru infracțiunile comise. 

— Sper că-ţi place să aduni gunoiul, spune George 
în glumă, împungâînd-o pe Dorrit în coaste. 

Soră-mea chicoteşte. Stau amîndoi pe canapea. 
Tata a sfătuit-o să meargă la culcare, dar ea a 
refuzat. 

— Ai fost vreodată arestat? îl întreabă acum pe 
George. 

— Dorrit! 

— Ce e? se miră, privindu-mă nedumerită. 

— Da. Dar a fost ceva mult mai grav la mijloc. 
Am sărit o barieră de la metrou şi-am intrat direct 
într-un poliţai. 

Dorrit se uită la George cu ochii plini de admi- 
rație. 

— Și ce s-a întîmplat? 

— L-am sunat pe tata. Frăţioare, s-a făcut foc şi 
pară! Am fost obligat să-mi petrec toate după-amie- 
zile în biroul lui, rearanjîndu-i cărţile de afaceri în 
ordine alfabetică și completîndu-i toate declaraţiile 
fiscale. 

— Serios? face Dorrit, peste măsură de uimită 
şi impresionată. 

— Morala poveștii: plăteşte întotdeauna prețul. 

— Ei, ai auzit, Dorrit? zice tata. 

Se ridică, dar umerii îi sînt încovoiați şi îmi 
pare dintr-odată complet epuizat. 

— Mă duc la culcare. La fel și tu, Dorrit. 

— Dar... 

— Acum, spune el încet. 

Dorrit îi atuncă lui George o ultimă privire încăr- 
cată de alean şi o rupe la fugă pe scări. 

— Noapte bună, copii, ne urează tata. 
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Eu îmi netezesc fusta, cu gîndurile aiurea. 

— Îmi cer scuze. Tata, Dorrit... 

— E-n regulă, mă asigură George luîndu-mă 
iarăşi de mînă. Înţeleg. Nici o familie nu e perfectă. 
Nici măcar a mea. 

— Serios? 

Încerc să-mi trag mîna de sub a lui, dar nu 
reușesc, aşa că mă concentrez să schimb subiectul. 

— Dorrit pare să te placă foarte mult. 

— Ştiu să mă port cu copiii, zice el aplecîndu-se 
să mă sărute. E o chestie înnăscută. 

— George, ăăă... sînt foarte obosită, găsesc eu 
un pretext, ferindu-mi capul. 

— Am înţeles, oftează el. E timpul să plec acasă. 
Dar ne revedem curînd, da? 

— Sigur. 

Mă ridică în picioare şi-mi cuprinde talia cu 
braţele. Îmi lipesc obrazul de pieptul lui, încercînd 
să evit ceea ce știu sigur că va urma. 

— Carrie? spune el dezmierdîndu-mi părul. 

E o senzaţie plăcută, dar nu pot s-o mai lungesc 
mult. 

— Sînt aşa de obosită. 

— OK. 

Se trage înapoi, îmi ridică bărbia şi-mi depune 
un sărut ușor pe buze. 

— Te sun mîine. 
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Capitolul șaisprezece 


Cit de departe ai 
merge? 


— De ce mai zăbovim? întreabă Sebastian. 

— Trebuie să-mi aranjez machiajul. 

Imi mîngîie brațul şi încearcă să mă sărute. 

— Tu n-ai nevoie de machiaj. 

— Încetează, îi şuier eu. Nu în casă! 

— La mine acasă nu ţi-ai mai făcut probleme. 

— Pentru că tu n-ai două surori mai mici. Dintre 
care, una... l 

— Da, ştiu. A fost arestată pentru c-a şterpelit 
gumă de mestecat, spune el cu dispreț. O infracți- 
une aflată pe ultimele locuri în analele activităților 
ilegale, alături de aprinderea pocnitorilor în cutiile 
poştale ale vecinilor. 

— Şi astfel a început viața noastră de nelegiuiţi, 
răspund eu închizîndu-i cu blîndețe uşa băii în 
nas. 

Bate. 

— Daaa? 

— Grăbește-te. 

— Mă grăbesc. Ies într-o clipită. 

Ceea ce e o minciună. De fapt, trag de timp. 

Aştept să mă sune George. Au trecut două săp- 
tămîni de la arestarea lui Dorrit, dar, ţinîndu-se 
de cuvînt, George m-a sunat a doua zi, şi în ziua 
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următoare, şi cînd l-am întrebat dacă nu glumise 
oferindu-se să-mi citească una dintre povestiri, mi-a 
răspuns că vorbise foarte serios. Așa că i-am trimis 
textul, dar vreme de cinci zile n-am mai primit nici 
o veste de la el, pînă ieri, cînd i-a lăsat mesaj lui 
Dorrit că-mi telefonează azi, între orele şase şi șapte. 
Naiba să-l ia. Dacă ar fi sunat la șase, Sebastian 
n-ar fi bîntuit pe-aici. Acum e aproape şapte. Sebastian 


o să se înfurie dacă primesc un telefon chiar înainte ` 


să ieşim. 


Desfac un tub de rimel şi mă aplec spre oglindă, | 


aplicînd un strat pe gene. E al doilea, așa că se 
răsucesc, arătînd ca niște ţepișori. Sînt pe cale să-l 
aplic şi pe al treilea, cînd aud telefonul sunînd. 

— Telefon! strigă Missy. 

— Telefon! ţipă Dorrit. 

— Telefon! urlu şi eu, ieşind ca o furtună din 
baie. 

— Ce? întreabă Sebastian iţindu-și capul din 
dormitorul meu. 

— Poate că e ofițerul care-o supraveghează pe 
Dorrit. 

— Dorrit e supravegheată de un polițist? Pentru 
c-a furat gumă? 

Din păcate, n-am timp să-i explic. Înșfac tele- 
fonul şi-l iau cu mine în camera tatei, chiar înainte 
ca Dorrit să pună mîna pe el. 

— Alo? 

— Carrie? George la telefon. 

— A, bună! îi răspund cu răsuflarea tăiată, închi- 
zînd uşa. 

Ce părere ai despre povestire? Trebuie neapărat 
să aflu. Acum! 

— Ce mai faci? Cum se simte Dorrit? 

— E bine. 

Ai citit-o? Ti s-a părut oribilă? Dacă da, mă 
sinucid! 

— Se duce la activităţile în folosul comunității? 

— Da, George. 
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Suspansul ăsta mă omoară. 

— Ce i-au dat de făcut? 

Cui îi pasă? 

— Să culeagă gunoiul aruncat pe marginea dru- 
mului. 

— A, da. Eterna chestie cu gunoiul. Funcţionează 
de fiecare dată. 

— George..., încep eu ezitant. Mi-ai citit poves- 
tirea? 

— Da, Carrie. Chiar am citit-o. 

— Şi? 

Se lasă o tăcere lungă, în care meditez la aspec- 
tele practice ale tăierii propriilor vene cu o lamă 
de ras. 

— Eşti scriitoare, clar. 

Sînt? Chiar sînt scriitoare? Mă imaginez aler- 
gînd prin încăpere, țopăind de bucurie și strigînd: 
„Sînt scriitoare! Sînt scriitoare!“. 

— Şi ai talent. 

— Ah! 

Mă prăbușesc în pat, cuprinsă de extaz. 

— Dar... 

Mă ridic brusc, strîngînd telefonul la piept îngro- 
zită. 

— Serios vorbind, Carrie, povestea asta cu o fată 
care locuieşte într-un parc de rulote din Key West, 
în Florida, și lucrează la Dairy Queen... Ai fost 
vreodată acolo? 

— Da, chiar de mai multe ori, răspund eu înţe- 
pat. 

— Ai locuit vreodată într-o rulotă? Ai lucrat măcar 
o zi la Dairy Queen? 

— Nu. Dar nu pot doar să-mi imaginez? 

— Ai foarte multă imaginaţie, Carrie, însă mai știu 
şi eu una, alta despre programele astea. Caută ceva 
care să arate experiența personală, ceva autentic. 

— Nu pricep, mormăi eu. 

— Ai idee cîte povestiri primesc despre un puşti 
care moare? Nu sună convingător. Trebuie să scrii 
numai despre ce ştii. 
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— Dar nu ştiu nimic! 

— Ba ştii. Dacă nu-ţi vine nimic în minte, gîn- 
deşte-te mai bine. 

Bucuria mea se evaporă precum roua într-o dimi- 
neaţă de vară. 

— Carrie? 

Sebastian bate la ușă. 

— Pot să te mai sun eu mîine? întreb grăbită, 
făcînd mîna căuş peste receptor. Trebuie să fug la 
o petrecere pentru echipa de înot. 

— Te sun eu. O să facem un plan să ne întîlnim, 
OK? 

— Sigur. 

Las telefonul jos şi plec capul disperată. Cariera 
mea scriitoricească s-a încheiat chiar înainte să 
înceapă. 

— Carrie, se aude vocea lui Sebastian de dincolo 
de ușă, acum mai puternică şi mai iritată. 

— Gata, zic şi-i deschid. 

— Cine era? 

— Cineva de la Brown. 

— Vrei să studiezi acolo? 

— Mai întîi trebuie să intru. Oficial. Dar, da. 
Probabil că acolo o să merg. 

Simt că mă sufocă un val de mîzgă verde și 
groasă. 

— Tu ce planuri ai cu facultatea? îl întreb brusc. 

E ciudat că nu l-am întrebat de chestia asta 
pînă acum. 

— O să stau un an pe tușă. Aseară m-am uitat 
pe secțiunea de eseu a cererii de admitere la Amherst 
şi-am avut o revelaţie. Nu-i de mine. Nu vreau să 
intru în sistem. Probabil că te șochează să auzi 
asta, nu-i aşa? 

— Nu. E viaţa ta. 

— Da, dar cum o să te simţi cu un prieten ratat? 

— Nu ești ratat. Eşti inteligent. Foarte inteligent. 

— Sînt un adevărat geniu, zice şi, după o clipă, 
adaugă: Chiar trebuie să mergem la petrecerea 
asta? 
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— Da, insist eu. Lali o organizează în fiecare 
an. Dacă nu venim, o să se supere. 

— Tu eşti şefa. 

les din casă în urma lui, dorindu-mi la rîndul 
meu să nu fim obligaţi să mergem. Scrie despre ce 
ştii. Alt sfat mai bun n-a găsit? Numai clișeul ăsta? 
Să-l ia naiba pe George! La naiba cu toate! De ce 
trebuie să fie așa de greu? 


— Dacă n-ar fi dificil, ar face-o toată lumea, zice 
Peter captînd atenţia unui mic grup de puști strîns 
în jurul canapelei. 

Peter tocmai a fost admis la Harvard, o decizie 
timpurie, și toată lumea e extrem de impresionată. 

— Bioingineria e speranţa viitorului, continuă 
el în vreme ce mă îndepărtez, în căutarea lui Maggie, 
pe care o găsesc stînd într-un colţ cu Șoricica. Aceasta 
pare să fie ţinută ostatică. 

— Serios vorbind, Maggie, zice ea, e minunat 
pentru Peter. Dăm bine cu toţii dacă un elev de la 
Castlebury e primit la Harvard. 

— N-are nici o legătură cu noi, o contrazice 
Maggie. 

— Nu-mi vine să cred că Peter a intrat la Harvard! 
spune Lali oprindu-se o clipă în drum spre bucătărie. 
Nu-i aşa că e nemaipomenit? 

— Nu e! i-o taie Maggie. 

Sîntem cu toţii încîntaţi de reușita lui Peter. 
Mai puţin Maggie. Îi înțeleg disperarea. E și ea 
una dintre milioanele de tineri care n-au nici o idee 
despre ce doresc să facă în viață. Ca Sebastian. 
Sau ca Lali. Cînd cineva apropiat găsește un răs- 
puns, asta te aduce, brusc şi violent, față-n faţă cu 
propria nehotărîre. 

— Harvardul e la numai o oră și jumătate dis- 
tanţă, zic eu cu blîndeţe, încercînd să-i distrag atenția 
lui Maggie de la ce-o roade cu adevărat. 

— Nu contează distanţa, răspunde ea posomo- 
rîtă. Harvardul nu-i un colegiu oarecare. Dacă studiezi 


157 


la Harvard, devii o persoană care a absolvit Harvardul. 
Asta se va spune despre tine cît vei trăi: Tipul ăsta 
a fost la Harvard... 

Urăsc elitismele astea, poate pentru că eu n-o 
să studiez niciodată la Harvard şi sînt geloasă. 
Identitatea ta n-ar trebui să fie definită de școala 
pe care-ai absolvit-o. Dar probabil că în realitate 
lucrurile nu stau așa. 

— Peter o să fie întotdeauna tipul care a fost 
la Harvard, continuă Maggie. lar eu să fiu tipa 
care nu a fost. 

Eu şi Șoricica schimbăm o privire. 

— Dacă nu vă supăraţi, mă duc să-mi iau o bere, 
spune Şoricica. 


— Păi, ce-i pasă ei? zice Maggie uitîndu-se lung ` 


după ea. Se duce la Yale. O să fie tipa care a fost 
la Yale. Uneori mă gîndesc c-ar fi mai bine ca Peter 
să se vadă cu Şoricica, nu cu mine. S-ar potrivi de 
minune. 

Amărăciunea din vocea ei mă ia prin surprin- 
dere. 

— Soricica are deja pe cineva, îi amintesc eu cu 
blîndeţe. Ai uitat? 

— A, da. Un băiat care nu-i de pe-aici. 

Dă din mînă dispreţuitor. Abia acum îmi dau 
seama că e beată. 

— Hai să ne plimbăm puţin. 

— E frig afară! 

— O să ne facă bine. 

În drum spre ieșire, trecem pe lîngă bucătărie, 
unde-i vedem pe Lali şi pe Sebastian. Lali l-a pus 
la muncă, să scoată niște mini-hotdogi din cuptor 
şi să-i așeze pe un platou. 

— Ne întoarcem repede, le strig. 

— Bine, zice Lali abia uitîndu-se la noi. 

i spune ceva lui Sebastian și el rîde. O clipă, 
chestia asta mă neliniștește, dar imediat mă stră- 
duiesc să văd partea bună a lucrurilor — e clar că 
iubitul meu și prietena mea se înțeleg de minune. 
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Cînd ajungem afară, Maggie mă apucă drintr-odată 
de braţ şi-mi şopteşte: 

— Cît de departe ai merge ca să obţii ei 
doreşti? 

— Poftim? 

E foarte frig. Aburii respirației ne învăluie ca 
niște nori văratici. 

— Dacă ţi-ai dori ceva foarte, foarte, foarte mult 
şi n-ai ști cum să obţii acel ceva — sau dacă ai şti 
cum, dar ai avea îndoieli —, cît de departe ai merge? 

O clipă, mă întreb dacă vorbește despre Lali și 
Sebastian. Apoi îmi dau seama că vorbeşte de fapt 
despre Peter. 

— Hai în grajd, e mai cald acolo, îi sugerez eu. 

Familia Kandesie ţine cîteva vaci, mai mult de 
ochii lumii, într-un grajd vechi din spatele casei. 
Deasupra vitelor e o șură, unde eu şi Lali ne-am 
ascuns de nenumărate ori ca să ne împărtășim secre- 
tele. Locul e cald şi înmiresmat, datorită căldurii 
venite de la animalele de jos. Mă cocoţ pe-un balot 
de paie. 

— Maggie, ce-i cu tine? încep eu, mirîndu-mă 
că în ultimele trei luni i-am pus întrebarea asta de 
atîtea ori, încît a devenit deranjant de repetitivă. 

Scoate o ţigară din pachet, dar o opresc: 

— Nu, n-ai voie să fumezi aici. Ar putea izbucni 
un incendiu. 

— Atunci, hai afară. 

— E frig. În plus, nu poţi să pui mîna pe ţigară 
de cîte ori nu te simţi în largul tău, Mags. E deja 
un tic. 

— Şi? zice cu o expresie răutăcioasă. 

— Ce-ai vrut să spui mai devreme... cînd ai între- 
bat pînă unde aș merge? Sper că nu te gîndeai la 
Peter, nu? Sper că nu te gîndeai să... . Ñi iei pas- 
tilele contraceptive? 

— Fireşte. Cînd îmi aduc aminte, adaugă ea ferin- 
du-și privirea. 

— Mags! exclam repezindu-mă la ea. Ai înne- 
bunit? 
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— Nu. Nu cred. 

Mă strecor alături și mă trîntesc pe un balot de 
paie, adunîndu-mi argumentele. Mă uit lung la tavan, 
pe care natura l-a împodobit cu pînze de păianjen, 
ca într-un decor de Halloween. Natură şi instinct 
versus moralitate și logică. 

— Mags, încep în sfîrşit, ştiu că ţi-e teamă să 
nu-l pierzi. Dar soluţia la care te gîndeşti acum 
nu-i cea mai fericită. 

— De ce nu? întreabă cu încăpăţînare. 

— Pentru că e greșită. Nu-ţi doreşti să fii fata 
care a silit un băiat să stea cu ea rămînînd însărci- 
nată. 

— Femeile recurg la soluţia asta tot timpul. 

— Asta nu înseamnă că procedează corect. 

— Mama așa a făcut. N-ar fi trebuit să afle nimeni, 
dar după socotelile mele sora mea cea mai mare 
s-a născut la şase luni după ce s-au căsătorit părin- 
ţii noştri. 

— Au trecut mulţi ani de atunci. Pe vremea aia 
nici măcar nu existau pilule contraceptive. 

— Poate c-ar fi mai bine să nu existe nici acum. 

— Maggie, ce tot vorbeşti acolo? Doar nu vrei 
să ai un copil la optsprezece ani! Copiii sînt o mare 
povară. Nu ştiu decît să mănînce şi să facă pe ei. 
Chiar vrei să schimbi scutece în timp ce toţi prie- 
tenii tăi sînt pe undeva şi se distrează? Și cu Peter 
cum rămîne? Asta i-ar putea distruge viaţa. N-ar 
fi prea drăguţ, nu? 

— Nu-mi pasă, zice şi începe să plîngă. 

— Acum nu eşti însărcinată, nu? o întreb aplecîn- 
du-mă spre ea. 

— Nu! răspunde cu îndîrjire. 

— Haide, Mags. Ţie nici păpuşile nu-ţi plac! 

— Ştiu, zice ştergîndu-şi ochii. 

— lar Peter e nebun după tine. S-o duce el la 
Harvard, dar asta nu înseamnă că va dispărea defi- 
nitiv din viaţa ta. 

— N-am fost admisă la Universitatea din Boston, 
mă anunţă din senin. Da. Am primit o scrisoare 
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de respingere chiar ieri. Exact cînd Peter a primit-o 
pe cea de acceptare. 

— Of, Mags... 

— În curînd o să plece toată lumea. Tu, Şoricica, 
Walt... 

— O să intri la altă universitate, o încurajez 
eu. 

— Şi dacă nu intru? 

Bună întrebare. Una pe care n-am înfruntat-o 
direct pînă acum. Dar dacă nimic nu iese cum tre- 
buie? Pe de altă parte, dacă nu iese, ce trebuie să 
faci? Nu poți să stai cu mîinile în sîn. 

— Mi-e dor de Walt, zice Maggie. 

— Şi mie, încuviințez strîngîndu-mi genunchii 
la piept. De fapt, pe unde umblă? 

— Bună întrebare. În ultimele trei săptămîni 
abia dacă l-am zărit. Asta nu-i stă deloc în fire. 

— Așa e, zic gîndindu-mă la cinismul pe care 
l-am observat la Walt în ultima vreme. Hai să-l 
sunăm! 

În casă petrecerea e în toi. Sebastian dansează 
cu Lali, ceea ce mă enervează puţin, dar am lucruri 
mai importante pe cap. Ridic receptorul și formez 
numărul lui Walt. Răspunde mama lui: 

— Alo? răspunde maică-sa. 

— Walt e acasă? întreb ţipînd ca să acopăr zgo- 
motul petrecerii. 

— Cine e la telefon? se interesează ea bănui- 
toare. 

— Carrie Bradshaw. 

— A ieșit, Carrie. 

— Ştiţi cumva unde s-a dus? 

— Mi-a spus că se întîlnește cu tine, se răsteşte 
ea și închide. 

Ciudat, îmi zic clătinînd din cap. Foarte ciudat. 

Intre timp, Maggie a captat întreaga atenţie a 
petrecăreţilor urcîndu-se pe canapea şi făcînd un 
număr de striptease. Toată lumea strigă şi aplaudă, 
mai puțin Peter, care se străduieşte să pară că se 
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distrează, cînd în realitate e îngrozit. N-o pot lăsa 
pe Maggie să intre la apă de una singură, mai ales 
în starea în care e. Îmi azvîrl pantofii și sar pe 
canapea, lîngă ea. 

Mda, sînt conştientă că nu e nimeni dispus să 
mă vadă într-un număr de striptease, dar nici nu 
se va mira nimeni că mă fac de rîs. Pe sub fusta 
cu paiete, cumpărată ieftin de la un magazin de 
reduceri, port o pereche de colanţi din bumbac alb, 
pe care încep să-i trag în jos. Într-o clipită ni se 
alătură și Lali, care-şi plimbă mîinile pe tot corpul, 
înghiontindu-ne pe mine și pe Maggie cu coatele. 
Rămîn într-un picior, mă dezechilibrez și cad peste 
spătarul canapelei, trăgînd-o și pe Maggie după mine. 
Intinse cît sîntem de lungi, rîdem să ne prăpădim. 

— Eşti OK? întreabă Peter aplecîndu-se spre 
Maggie. 

— Sînt bine, chicoteşte ea. 

Da, e bine. Acum, că Peter îi acordă atenție, 
viața e minunată. Pentru moment. 

— Carrie Bradshaw, ești un exemplu prost, mă 
ceartă el ducînd-o pe Maggie de-acolo. 

— Iar tu eşti un măgar înțepat, mormăi eu, ridi- 
cîndu-mă de pe covor şi aranjîndu-mi colanţii. 

Mă uit spre Peter, care îi toarnă lui Maggie un 
păhar de whisky, cu o expresie tandră, dar și puţin 
arogantă, întipărită pe chip. 

Cît de departe ai merge tu ca să obţii ce dorești? 

Brusc, se face lumină. Da, aş putea să scriu la 
ziarul şcolii. Asta îmi va furniza materialul pentru 
povestirea pe care-o voi trimite la The New School. 
Iar subiectul va fi... ăăă... autentic. 

Nu, mă ceartă o voce interioară. Nu la The 
Nutmeg. E o măsură cu adevărat extremă. În plus, 
dacă scrii la The Nutmeg, devii automat o ipocrită. 
Nu eziţi nici o clipă să spui oricui te ascultă — inclu- 
siv lui Peter, redactorul-şef — că urăşti ziarul ăsta. 

Da, însă ai de ales? întreabă altă voce. Chiar 
vrei să stai cu mîinile în sîn şi să laşi viaţa să 
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treacă pe lîngă tine, ca o ratată oarecare? Dacă nici 
măcar nu încerci să scrii la The Nutmeg, probabil 
că n-o să fii niciodată admisă în programul ăla. 

Urîndu-mă din tot sufletul, mă îndrept către 
bar, îmi torn un pahar cu vodcă şi suc de merişor, 
după care mă strecur pînă la Peter şi Maggie. 

— Salutare, oameni buni! zic eu relaxată, sor- 
bind din pahar. Deci, Petey, băiete, mă gîndeam 
că, în definitiv, aș putea să scriu la ziarul ăla al 
tău. 

Ia şi el o înghiţitură din pahar și mă priveşte 
cu duritate. 

— Nu e ziarul meu. 

— Ştii ce vreau să spun. 

— Nu, nu ştiu. În general, e greu să comunici 
cu o persoană care nu se exprimă precis. Ăsta e 
ingredientul principal al scrisului. Precizia. 

Și „autenticitatea“. Și „să scrii despre ce ştii“. 
Alte două ingrediente esenţiale, care se pare că-mi 
lipsesc. Mă uit lung la Peter. Dacă ăsta e efectul 
pe care-l are Harvardul asupra oamenilor, atunci 
poate că universitatea asta ar trebui desființată. 

— Ştiu că, tehnic vorbind, nu e ziarul tău, Peter, 
spun eu pe același ton. Însă ești redactor-şef. Nu 
făceam decît să-ţi respect autoritatea. Dar dacă nu 
tu eşti șeful acolo... 

Peter se uită la Maggie, care îl priveşte la rîndul 
ei nedumerită. 

— Nu asta voiam să spun. Dacă vrei să scrii la 
ziar, n-am nimic împotrivă. Dar va trebui să vor- 
bești și cu doamna Smidgens, consiliera noastră. 

— Nici o problemă, zic eu c-o voce ca mierea. 

— A, ce bine! se bagă şi Maggie. Îmi doresc așa 
de mult ca voi doi să fiți prieteni! 

Eu şi Peter ne măsurăm reciproc. Asta n-o să 
se întîmple în veci. Dar, de dragul lui Maggie, o 
să jucăm puţin teatru. 
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Capitolul șoptespnezece 


Momeata 


— Walt! îl strig ajungîndu-l din urmă pe holul 
liceului. 

Se opreşte și-și îndepărtează o şuviță de păr de 
pe frunte. I-a crescut mai lung decît îl lasă de obicei 
şi transpiră puţin. 

— Pe unde-ai umblat sîmbătă seară? Te aştep- 
tam cu toţii la petrecerea lui Lali. 

— N-am putut să vin. 

— De ce? Ce altceva aveai de făcut în orășelul 
ăsta? 

Incerc să afișez un ton glumeţ, dar Walt ia între- 
barea în serios. 

— Că-ţi vine să crezi sau nu, mai am și alţi 
prieteni. 

— Da? 

— Mai există viață şi dincolo de zidurile Liceului 
Castlebury. 

— Ei haide, zic împungîndu-l în coaste. Glumeam. 
Ne e dor de tine. 

— Da, şi mie de voi, spune trecîndu-și cărțile 
dintr-o mînă în cealaltă. A trebuit să-mi mai iau o 
tură la Hamburger Shack. Ceea ce înseamnă că-mi 
voi petrece tot timpul liber învățînd. 

— Ce nasol. - 

Am ajuns în dreptul cancelariei. Inainte să intru, 
mă opresc puțin. 

— Walt, e totul în regulă? Pe bune? 
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— Sigur că da. Nu înţeleg de ce mă întrebi. 

— Așa... 

— Ne mai vedem! 

Și, privindu-l cum se îndepărtează, îmi dau seama 
că minte — cel puţin în legătură cu tura în plus la 
Hamburger Shack. Le-am dus pe Missy şi Dorrit 
acolo în două seri săptămîna trecută, dar nu l-am 
văzut deloc pe Walt lucrînd. Trebuie să aflu nea- 
părat ce-i cu el, îmi pun în gînd împingînd ușa 
cancelariei. 

năuntru le găsesc pe doamna Smidgens, consi- 
liera de la The Nutmeg, şi pe doamna Pizchiek, care 
predă ore de educație gospodărească și dactilografie. 
Fumează și discută despre ce vopsea de păr să 
aleagă la magazinul universal G. Fox din Hartford. 

— Susie spune că asta i-a schimbat viaţa, zice 
doamna Pizchiek. De cînd se știe și-a vopsit părul 
în nuanţe de albastru, dar a descoperit că ar fi 
trebuit, de fapt, să şi-l vopsească în nuanţe de por- 
tocaliu. 

— Portocaliul e numai pentru dovleci, replică 
doamna Smidgens, ceea ce mă face s-o plac puţin, 
căci sînt perfect de acord. Nebunia asta cu analiza 
culorilor de vopsea e o prostie. Încă o şmecherie ca 
să-i jupoi de bani pe fraieri. 

Şi una deosebit de ineficientă, îmi spun în gînd, 
dacă ai tenul cenuşiu din cauză că fumezi trei pachete 
de țigări pe zi. 

— O, dar e ceva atît de amuzant! o contrazice 
doamna Pizchiek, deloc descurajată. Ne strîngem 
un grup de fete, într-o sîmbătă dimineaţă, după 
care luăm prînzul împreună... 

Brusc, ridică ochii şi mă zăreșşte stînd în ușă. 

— Da? mi se adresează cu o voce tăioasă, can- 
celaria fiind un teritoriu strict interzis elevilor. 

— Trebuie să vorbesc cu doamna Smidgens. 

Probabil că aceasta s-a plictisit la culme de inter- 
locutoarea ei, fiindcă, în loc să mă alunge, îmi zice: 

— Carrie Bradshaw, nu-i așa? Intră, te rog. Și 
închide ușa. 
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Zîmbesc, străduindu-mă să-mi ţin respiraţia. Mai 
fumez şi eu uneori, dar aici, în spaţiul ăsta închis, 
în care două femei pufăie ca niște furnale, îmi vine 
întruna să risipesc fumul cu mîna. Asta n-ar fi 
deloc politicos din partea mea, așa că mă mulțumesc 
să respir pe gură. 

— Mă întrebam dacă... 

— Am înţeles. Vrei să lucrezi la ziar, zice doamna 
Smidgens. Văd cazuri din astea în fiecare an. Pe 
la jumătatea primului semestru, apare cîte unul 
din clasa a XII-a și, ca din senin, se trezeşte că 
vrea şi el în echipa de la The Nutmeg. Bănuiesc 
că trebuie să-ți pui la punct portofoliul extracurri- 
cular, nu-i aşa? f 

— Nu, spun eu, sperînd că n-o să vomit din cauza 
fumului. 

— Atunci, de ce? 

— Cred c-aş putea să ofer ziarului o nouă per- 
spectivă. 

E clar că nu ăsta e răspunsul corect, fiindcă o 
aud spunînd: 

— A, serios? 

Pare că nu aude argumentul ăsta pentru prima 
oară. 

— Cred că sînt o scriitoare bunicică, adaug eu 
pe un ton precaut, refuzînd să cedez așa de ușor, 
dar doamna Smidgens nu e impresionată. 

— Toată lumea vrea să scrie. Avem nevoie de 
cineva la paginare. 

Acum chiar că vrea să se descotorosească de 
mine, dar nu plec. Rămîn pe poziţie, ținîndu-mi 
respiraţia, cu ochii ieşiţi din orbite. Probabil c-o 
sperie mutra mea, căci în sfîrşit se mai îmbunează. 

— Dacă ești de acord să te ocupi de paginare, 
cred c-am putea să te lasăm să scrii cîte ceva. 
Comitetul de redacţie se întrunește de trei ori pe 
săptămînă — lunea, miercurea și vinerea, la ora 
patru. Dacă ratezi mai mult de o ședință pe săp- 
tămâînă, ai zburat. 
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— OK, mormăi în semn de răspuns, dînd vîrtos 
din cap. 

— Deci, ne vedem în după-amiaza asta, la patru. 

O salut scurt și ies ca din pușcă. 


— Pun pariu că Peter o să-i dea papucii lui Maggie, 
zice Lali scoţîndu-şi hainele. 

Goală puşcă, se întinde puțin înainte să-și tragă 
pe ea costumul de baie. Am admirat-o întotdeauna 
pentru lipsa ei de modestie cînd vine vorba de pro- 
priul corp. Eu n-am fost niciodată în stare să mă 
dezbar de nesiguranța pe care mi-o dă nuditatea, 
așa că trebuie să-mi contorsionez brațele și picioa- 
rele ca să păstrez un oarecare aer de demnitate în 
timp ce mă schimb. 

— Fugi de-aici! Tipul o iubeşte, o contrazic eu 
scoțîndu-mi puloverul. 

— Nu, doar o doreşte, mă corectează Lali. Sebastian 
mi-a zis că Peter l-a întrebat de fetele cu care a 
mai fost înainte. Mai ales de Donna LaDonna. Ţi 
se pare că așa ar trebui să se poarte un tip îndră- 
gostit? 

Încă mă mai trec fiorii cînd aud numele Donnei 
LaDonna. Au trecut săptămîni întregi de cînd a 
pornit campania de denigrare la adresa mea. Deşi 
ostilitățile se reduc acum la simple căutături urîte 
pe holurile liceului, bănuiesc că răul clocotește undeva, 
aproape de suprafaţă, gata să erupă în orice moment. 
Poate că asta face parte din planul Donnei de a-l 
seduce pe Peter și a declanșa haosul. 

— Sebastian ţi-a spus? mă încrunt eu. Ciudat. 
Mie nu mi-a suflat o vorbă. Dacă Peter i-ar fi zis 
lui Sebastian că e interesat de Donna, atunci Sebastian 
sigur mi-ar fi pomenit ceva. 

— Poate că nu-ţi spune chiar totul. 

Asta ce mai înseamnă? mă întreb în gînd, uitîn- 
du-mă lung la ea. Dar nu pare deloc conştientă c-a 
încălcat codul prieteniei. Îşi face, foarte senină, 
încălzirea. 


167 


— Crezi c-ar trebui să-i spunem lui Maggie? 

— Eu n-am de gînd, zice Lali. 

— N-a făcut nimic pînă acum, nu? Poate c-a fost 
doar gura de el. Peter se laudă mereu că e la cata- 
ramă cu Donna LaDonna. 

— N-a fost şi Sebastian cu ea? 

Încă un comentariu ciudat. Lali ştie bine că da. 
Parcă se foloseşte de orice pretext ca să-i aducă 
numele în discuţie. După cum mă așteptam, adaugă: 

— Apropo, Aztec Two-Step cîntă la Shaboo Inn 
peste vreo două săptămîni. Mă gîndeam să mergem 
toţi trei, tu, eu și Sebastian. Mă rog, am putea să 
mergem noi, singure, dar, de vreme ce eşti mereu 
cu Sebastian, mi-am zis că poate vrei să vină şi el. 
Pe deasupra, dansează foarte bine. 

Cîndva, mi-ar fi plăcut la nebunie ideea de a-l 
lua şi pe Sebastian la un concert al formaţiei noas- 
tre preferate, dar acum îmi dă brusc o senzaţie 
neplăcută. Pe de altă parte, cum să refuz fără să 
las impresia că e ceva în neregulă? 

— Sună bine, zic. 

— O să ne distrăm de minune! mă aprobă Lali 
cu entuziasm. 

— ll întreb în după-amiaza asta. 

Îmi răsucesc părul şi-l îndes sub casca de înot. 

— A, nici o grijă, zice Lali, de parcă n-ar fi mare 
lucru. Îl întreb eu cînd îl văd. 

Şi iese cu paşi mari din vestiar. Dinaintea ochilor 
îmi apare imaginea tulburătoare a celor doi dansînd 
împreună la petrecere. 

Mă urc pe blocstartul de lîngă ea și-i spun: 

— Nu e nevoie să-ţi baţi capul. Vine să mă ia 
pe la patru. ÎI întreb eu. 

— Cum vrei, spune ridicînd nepăsătoare din 
umeri. 

În clipa cînd picioarele mi se desprind de blocstart, 
îmi amintesc că la patru am ședință la ziar. Trupul 
mi se încordează şi aterizez în apă rigidă ca o scîn- 
dură. Impactul mă năucește pe moment, dar îmi 
intru repede în ritm și încep să înot. 


168 


La dracu’, am uitat să-i zic lui Sebastian de 
şedinţă. Dacă plec pînă să ajungă el? Lali o să 
pună cu siguranţă gheara pe el. 

Sînt atît de adîncită în gînduri, că-mi ratez com- 
plet săritura înainte, care se întîmplă să fie şi cea 
mai simplă din repertoriul meu. 

— Ce-i cu tine, Bradshaw? îmi strigă antrenorul 
Nipsie. Ai face bine să te aduni pînă la concursul 
de vineri. 

— Aşa o să fac, îl asigur eu ștergîndu-mi fața 
cu un prosop. 

— Stai prea mult cu prietenul ăla al tău, mîriie 
antrenorul. Se alege praful de concentrare! 

Mă uit spre Lali, care asistă în tăcere la schim- 
bul ăsta de replici. O clipă, surprind un zîmbet 
ușor pe buzele ei, dar acesta se topeşte imediat. 


— Credeam că mergem la Fox Run Mall, bom- 
băne Sebastian supărat, ferindu-şi privirea. 

— Scuze, spun întinzîndu-mă să-i ating braţul, 
dar el se trage înapoi. 

— Nu, ești udă. 

— Tocmai am ieşit din piscină! 

— Asta văd şi singur, spune el încruntat. 

— Nu durează decît o oră. 

— În definitiv, de ce ţii să lucrezi la amărita aia 
de fițuică? 

Hmm... Cum să explic? Pentru că încerc să-mi 
construiesc un viitor? Sebastian n-ar înțelege. El 
se străduieşte din răsputeri să și-l distrugă. 

— Haide! îl implor eu. 

— Nu vreau să mă duc singur la Fox Run Mall. 

Lali se apropie agale, răsucindu-și prosopul şi 
plesnind aerul cu el. 

— Merg eu cu tine, se oferă ea. 

— Minunat, zice Sebastian şi-mi simbata. Noi 
ne vedem mai tîrziu, OK? 

— Sigur. 

Totul pare perfect inocent. Atunci, de ce felul în 
care a pronunțat cuvîntul „noi“ mi-a dat fiori pe 
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şira spinării? Mă gîndesc să las baltă ședința și să 
mă duc după el. Ba chiar mă îndrept către ușă, 
dar, cînd ajung afară, mă opresc. Oare aşa o să mă 
port toată viața? O să mă dedic unui lucru impor- 
tant, numai ca să-mi abandonez întruna planurile 
de dragul unui bărbat? Asta se cheamă slăbiciune. 
Eşti foarte slabă, Bradley, o aud pe Şoricica dojenin- 
du-mă. 

Mă duc la ședința de redacţie. 

Din pricina nehotăririi, întîrzii puţin. Membrii 
redacției şi-au ocupat deja locurile la o masă mare, 
cu excepția doamnei Smidgens, care stă lîngă fereas- 
tră, fumînd pe ascuns o ţigară. Cum nu e prinsă în 
conversaţia celorlalți, e prima care mă observă. 

— Carrie Bradshaw. Te-ai hotărît în sfîrşit să 
ne onorezi cu prezența? 

Peter ridică privirile şi le întîlnește pe-ale mele. 
Ticălosul, îmi zic în gînd, amintindu-mi ce mi-a 
spus Lali despre el şi Donna LaDonna. Dacă-mi face 
probleme, o să-i amintesc ce i-a zis lui Sebastian. 

— O cunoaște toată lumea pe Carrie? Carrie 
Bradshaw? întreabă el. E în clasa a XII-a. Şi cred 
că... ăăă... s-a hotărît să ni se alăture. 

Restul asistenţei mă priveşte cu indiferență. 

In afară de Peter, mai recunosc încă trei elevi 
dintr-a XII-a. Ceilalți sînt fie într-a X-a, fie într-a 
XI-a. Mai e şi-o fată care pare atît de tînără, încît 
sigur e „boboacă“. Per ansamblu, grupul nu promite 
prea mult. l 

— Să revenim la discuția noastră, spune Peter 
în timp ce mă așez și eu în coada mesei. Sugestii 
de articole? 

Tînăra, care are păr negru și un ten infect şi e 
limpede că face parte din categoria celor hotărîţi 
să răzbească în viaţă, ridică mîna prima. 

— Cred c-ar trebui să scriem un articol despre 
mâncarea de la cantină. De unde provine și de ce 
e așa de proastă. 
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— Am mai scris despre subiectul ăsta, spune 
Peter pe un ton obosit. În aproape fiecare număr. 
Nu se observă nici o schimbare. 

— A, ba se observă, îl contrazice un puşti cu o 
figură de tocilar şi o pereche corespunzătoare de 
ochelari. Acum doi ani școala a fost de acord să 
permită instalarea unor automate de alimente sănă- 
toase. Așa că putem măcar să ne luăm seminţe de 
floarea-soarelui. 

Aha. Deci, de asta avem un grup de elevi care 
ronțăie tot timpul semințe de floarea-soarelui, de 
parcă ar fi o colonie de gerbili. 

— Ce ziceţi de ora de sport? sugerează o fată 
cu părul strîns într-o coadă împletită. De ce nu 
facem lobby ca să se înlocuiască baschetul cu aero- 
bicul? 

— Nu cred că sînt prea mulți băieţi care să pre- 
fere aerobicul, i-o taie Peter. 

— Nu e oare o prostie să scriem despre chestii 
pe care lumea le poate face și acasă? le atrage 
atenția puştiul cu faţă de tocilar. Ar fi ca şi cînd 
i-am sili să-şi spele rufele. 

— Libertatea de alegere e cea mai importantă, 
nu? zice boboaca. Apropo, cred c-ar trebui să scriem 
despre cazul discriminării majoretelor. 

— A, asta..., oftează Peter. Carrie, tu ce spui? 

— N-a încercat cineva să aprobe legea împotriva 
discriminării majoretelor anul trecut și n-a reușit? 

— Nu ne vom da bătuţi! insistă boboaca. Echipa 
de majorete discriminează oamenii urîţi. Nu e con- 
stituțional. 

— Da? se miră Peter. 

— Eu sînt de părere c-ar trebui să existe o lege 
împotriva fetelor urîte în general, spune puştiul cu 
faţă de tocilar, pufnind în ceea ce par a fi hohote 
de rîs. 

Peter se uită urît la el, apoi se întoarce către 
boboacă. 

— Gayle, credeam c-am mai discutat chestia asta. 
Nu te poţi folosi de ziarului liceului ca să promovezi 


171 


cauzele susținute de familia ta. Știm cu toţii că 
sora ta vrea să devină majoretă și că Donna LaDonna 
a respins-o de două ori. Dacă n-ar fi vorba de sora 
ta, poate că ar fi ceva. Dar lucrurile sînt cum sînt. 
Am lăsa impresia că ziarul încercă să oblige echipa 
de majorete s-o accepte. E împotriva oricăror rouli 
jurnalistice... 

— Cum adică? întreb eu, brusc interesată, mai 
ales că Peter pare să-i țină partea Donnei. Nu e 
oare scopul jurnalismului să-i informeze pe oameni 
despre nedreptățile ce se comit în lume? Și nedreptățile 
încep acasă. Încep chiar aici, în Liceul Castlebury. 

— Are dreptate! exclamă puştiul cu față de toci- 
lar izbind cu pumnul în masă. 

— OK, Carrie, spune Peter enervat. Preiei subiec- 
tul. 

— A, nu. Nu se poate, se bagă în vorbă doamna 
Smidgens. Ştiu că e în anul terminal, dar, ca nou-ve- 
nită, trebuie să se ocupe de paginare. 

Ridic din umeri politicos, de parcă nu mi-ar păsa. 
Peste cîteva minute, eu şi Gayle sîntem expediate 
într-un colț al camerei, unde trebuie să mutăm de 
colo-colo niște texte, pe o uriașă coală de hîrtie 
liniată. Munca e incredibil de plictisitoare. Mă uit 
la Gayle, care se încruntă, fie din pricina concen- 
trării, fie de furie. E în punctul culminant al celei 
mai urâte etape din adolescenţa feminină — are coşuri, 
păr gras și-o faţă care încă nu a prins din urmă 
dimensiunile nasului. 

— Tipic, nu? remarc eu. Fetele sînt puse întot- 
deauna la muncile cele mai puţin importante. 

— Dacă nu mă fac reporter la anul, o să pornesc 
o petiție, zice ea cu înverşunare. 

— Hmmm... Am fost întotdeauna de părere că 
există două căi de-a obține ce-ţi doreşti în viaţă: 
să-i obligi pe oameni să-ţi dea acel ceva sau să-i 
faci să vrea să ţi-l dea. Se pare că a doua cale e, 
de obicei, și ce mai înțeleaptă. Pun pariu că, dacă 
vorbeşti cu doamna Smidgens, o să te ajute. Mi se 
pare un om destul de rezonabil. 
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— Ea nu-i chiar aşa de rea. Peter e problema. 

— Serios? 

— Refuză să-mi acorde măcar o șansă. 

Bănuind probabil că vorbim despre el, Peter se 
apropie agale de noi. 

— Nu e nevoie să faci asta, Carrie. 

— A, nu mă deranjează, zic eu c-un aer distrat. 
Ador lucrul manual. 

— Serios? mă întrebă Gayle după ce Peter se 
îndepărtează suficient. 

— Glumeşti? Hărțile în relief mi-au dat coșma- 
ruri cumplite. Iar cînd eram în echipa de cercetașe, 
n-am reuşit deloc să învăţ să cos. 

Micuța Gayle chicotește. 

— Nici eu. Adică, aş vrea să ajung ca Barbara 
Walters cîndva, deși toți glumesc pe socoteala ei. Mă 
întreb dacă ei i-or fi dat vreodată treburi din astea? 

— Probabil că da. Plus alte lucruri, mult mai 
neplăcute. 

— Crezi? întrebă Gayle prinzînd curaj. 

— Știu sigur! o liniştesc eu doar ca să mă aflu-n 
treabă. 

Muncim în tăcere încă un minut sau două, după 
care o întreb: 

— Care-i povestea cu sora ta şi cu Donna 
LaDonna? 

Gayle se uită la mine bănuitoare. 

— O cunoşti pe sora mea? 

— Sigur. 

Aici am cam minţit. N-o cunosc cu adevărat, 
dar cred că ştiu cine e. Una dintre elevele dintr-a 
XII-a, pe nume Ramona, care seamănă leit cu Gayle, 
deși are mai puţine coșuri și e o versiune mai rafi- 
nată a ei. Nu i-am prea dat atenţie, fiindcă s-a 
mutat aici pe cînd eram într-a IX-a, făcîndu-şi aproape 
imediat alți prieteni. 

— E foarte bună la gimnastică, spune Gayle. Mă 
rog, era. Cînd locuiam în New Jersey. La treisprezece 
ani era campioană regională la individual compus. 
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Mă miră ce aud. 

— Atunci, de ce nu e în echipa de gimnastică? 

— A crescut. I-au crescut șoldurile şi sînii. S-a 
întîmplat ceva cu centrul ei de greutate. 

— Am înţeles. 

— Dar încă se pricepe de minune să facă sfoara, 
roata și alte chestii din repertoriul majoretelor. A 
dat audiție pentru echipa lor și era convinsă că va 
fi acceptată, pentru că e mult mai bună decît cele- 
lalte fete, decît Donna LaDonna, de pildă, care nu 
e în stare să facă o sfoară ca lumea. Dar n-a fost 
aleasă nici măcar pentru echipa a doua. A încercat 
din nou anul trecut, însă Donna LaDonna s-a dus 
ţintă la ea și i-a spus de la obraz că n-o să fie 
primită, fiindcă nu-i destul de frumoasă. 

— Chiar i-a zis aşa ceva în faţă? tresar eu, uimită 
la culme. 

— Da. A zis, citez: „Nu eşti destul de frumoasă 
ca să intri în echipă, aşa că nu mai irosi timpul, 
nici pe al tău, nici pe-al nostru“. 

— Uau... Şi sora ta ce-a făcut? 

— S-a dus la director. 

Dau din cap, gîndindu-mă că poate aşa se poartă 
Ramona de obicei, se plînge unui adult, şi ăsta e 
motivul pentru care n-au vrut-o în echipă. Totuşi... 

— Directorul ce-a zis? 

— Că nu se poate implica în „chestii de fete“. 
Sora mea i-a spus că e un act de discriminare, pur 
şi simplu. Discriminare împotriva fetelor care nu 
au părul drept, nasul mic și sîni perfecţi. Directorul 
a rîs. 

— Toată lumea ştie că e un ticălos. 

— Dar asta nu îndreaptă lucrurile. Soră-mea 
încearcă să pornească un proces pe motiv de discri- 
minare. 

— Şi tu vrei să scrii despre el. 

— Aș scrie, însă nu-mi dă voie Peter. Iar Donna 
LaDonna refuză să stea de vorbă cu mine, fiindcă 
sînt boboacă. Apoi a răspîndit vorba că oricine discută 
cu mine despre asta o să aibă de-a face cu ea. 
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— Pe bune? 

— Cine s-ar pune cu Donna LaDonna? Să fim 
serioşi. Ea e stăpîna școlii, oftează Gayle. 

— Sau asta își închipuie. 

Chiar atunci, se întoarce Peter. 

— Mă întîlnesc cu Maggie la Fox Run Mall. Vrei 
să vii şi tu? 

— Sigur, zic strîngîndu-mi lucrurile. Am întîlnire 
cu Sebastian acolo. 

— Pa, Carrie! Mi-a făcut plăcere să te cunosc, 
spune Gayle. Şi, nu-ţi face griji, n-o să încerc să-ți 
vorbesc, dacă ne întîlnim pe coridor. 

— Nu te prosti, Gayle. Vino și vorbeşte cu mine. 


— Probabil că Gayle ţi-a povestit totul despre 
Donna LaDonna și sora ei, Ramona, îmi spune Peter 
în vreme ce traversăm parcarea către o camionetă 
galbenă ruginită. 

— Mmm... 

— Numai prostii. Pe cine interesează bîrfa asta 
plictisitoare? 

— Așa crezi tu? Că-i o bîrfă plictisitoare? 

— Da. Ce, nu-i așa? 

Deschid portiera, dau jos un teanc de ziare și 
mă așez pe scaunul pasagerului. 

— Ciudat. Te-am considerat întotdeauna ceva 
mai evoluat cînd vine vorba de femei. 

— Cum adică? întreabă el răsucind cheia în con- 
tact, dar e nevoie de cîteva încercări pentru a con- 
vinge motorul să pornească. 

— Nu mi-am imaginat niciodată că ai fi genul 
de bărbat care nu suportă vocile femeilor. Ştii tu, 
indivizi din ăia care le zic prietenelor să-și ţină 
gura cînd încearcă să le spună ceva. 

— Cine ţi-a zis că aş fi aşa? Maggie? Nu sînt 
deloc genul, crede-mă. 

— Atunci, de ce n-o lași pe Gayle să-şi scrie arti- 
colul? Sau e cumva vorba despre Donna LaDonna? 

— N-are nici cea mai vagă legătură cu ea, mă 
asigură Peter schimbînd stîngaci vitezele. 
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— Cît de bine o cunoşti? Sincer acum. 

— De ce? mă întreabă el privindu-mă bănuitor. 

— Am auzit că vorbeai despre ea la petrecerea 
lui Lali, zic ridicînd din umeri. 

— Ši, Maggie mi-e foarte bună prietenă. În an 
e o fată tare de treabă. Nu vreau s-o văd suferind. 

— Dar cine zice că va suferi? 

— Ar fi mai bine să nu sufere. Asta-i tot. 

După o bucată de timp, Peter îmi spune: 

— Nu eşti obligată să faci asta. 

— Ce anume? 

— Să fii drăguță cu Gayle. E o pacoste. Dacă 
schimbi o vorbă cu ea, după aia nu mai poți scăpa 
cu nici un chip. 

— Mie mi se pare de treabă. 

Mă uit urît la el, amintindu-mi că nici măcar 
n-a vrut s-o ducă pe Maggie la clinică să ia rețeta 
pentru pilulele contraceptive. Se pare că acum se 
simte vinovat. 

— Dacă vrei să scrii un articol pentru ziar, dă-i 
bătaie. Cred că îți sînt oarecum dator, așa că... 

— Pentru că am mers cu Maggie la clinică? Da, 
îmi eşti dator. 

— Nu e mai bine oricum ca fetele să facă chestii 
din astea împreună? 

— Nu ştiu, zic cu o umbră de pesimism în glas. 
Dacă ar fi fost însărcintă? 

— Exact asta încerc să evit. Cred că merit o bilă 
albă pentru că sînt un prieten grijuliu şi-o oblig să 
ia pastila, spune de parcă ar merita să i se ridice 
o statuie. 

De ce naiba laudele i se cuvin întotdeauna bărba- 
tului? 

— Cred că Maggie e destul de deşteaptă ca să 
ştie că trebuie să ia pastila. 

— Hei, n-am vrut să sugerez că... 

— Las-o moartă, zic enervată. 

Brusc, îmi revine în minte chipul fetei de la cli- 
nică, plîngînd fără încetare pentru că tocmai trecuse 
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printr-un avort. Tipul care-o lăsase însărcinată nu 
venise cu ea. Ar trebui să-i povestesc lui Peter des- 
pre ea, dar nu ştiu de unde să încep. 

— Oricum, a fost foarte frumos din partea ta. 
Maggie mi-a povestit că ai fost grozavă. 

— Şi asta te surprinde? 

— Nu ştiu, Carrie, se bîlbîie Peter. Adică, te-am 
crezut întotdeauna cam... prostuță. 

— Prostuţă ? | 

— Adică, eşti mereu pusă pe glume. N-am pri- 
ceput niciodată ce cauţi la cursurile pregătitoare 
pentru facultate. 

— De ce? Pentru că-s amuzantă? O fată nu poate 
fi şi amuzantă, şi deşteaptă? 

— N-am zis că nu ești deşteaptă... 

— Sau e din pricină că n-am intrat la Harvard? 
Maggie îmi tot repetă că eşti un tip minunat. Drept 
să-ți spun, n-am remarcat. Ori poate că doar în 
ultimele trei zile te-ai preschimbat într-un nesimţit 
de mare clasă. 

— Ohooo, mai uşor! Nu trebuie să te enervezi 
în halul ăsta. De ce fetele iau mereu lucrurile atît 
de personal? 

Stau cu braţele încrucișate şi nu scot o vorbă. 
Peter nu se mai simte în largul lui și începe să se 
foiască pe scaun. 

— Ăăă, pe bune, reia el discuţia. Ar trebui să 
scrii un articol pentru ziar. Poate o caracterizare 
a unui profesor, ceva de genul ăsta. Prinde întot- 
deauna. 

— O să mă mai gîndesc, răspund punîndu-mi 
picioarele pe bord. 


Cînd intrăm în parcarea de la Fox Run Mall, 
încă mai fierb de furie. M-am supărat aşa de tare, 
încît încep să am îndoieli c-aş mai putea fi prietenă 
cu Maggie cîtă vreme se vede cu ticălosul ăsta. 

Mă dau jos din mașină și trîntesc portiera, ceea 
ce e o mojicie din partea mea, dar nu mă pot 
abţine. 
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— Ne vedem înăuntru, OK? 

— OK, zice Peter cam agitat. Ne găsești la Mrs 
Fields. 

Dau din cap şi, plimbîndu-mă de colo-colo prin 
parcare, scotocesc prin geantă pînă găsesc o ţigară, 
pe care o aprind. După cîteva fumuri, tocmai cînd 
încep să-mi mai revin, o Corvette galbenă se ivește 
în parcare şi opreşte cu un scrîșnet de roți la nici 
trei metri mai încolo. E Sebastian. Împreună cu 
Lali. Coboară amîndoi rîzînd și chicotind de mama 
focului. 

Mi se îneacă toate corăbiile. Unde-or fi fost în 
ultima oră și jumătate? 

— Bună, iubito! mă salută Sebastian sărutîn- 
du-mă ușor pe buze. Ne-a fost foame, aşa c-am 
trecut pe la Hamburger Shack. 

— L-aţi văzut pe Walt? 

— Îhî, face Lali. 

Sebastian își strecoară brațul pe sub al meu, 
apoi îl întinde pe celălalt spre Lali. Astfel înlănțuiţi, 
intrăm tustrei în mall. 

Singura mea consolare e că Sebastian spune ade- 
vărul despre oprirea la Hamburger Shack. Cînd 
m-a sărutat, am simţit un miros de ceapă şi ardei, 
amestecat cu un iz aspru de fum de ţigară. 


178 


Capitolul optspnezece 


Obicile există pentru 
Q pi despiintate 


— Ce crezi? o întreb pe Șoricica, bătînd dara- 
bana cu pixul în masă. 

— S-o ataci pe Donna LaDonna în primul tău 
articol pentru The Nutmeg? E riscant, Bradley. Mai 
ales că nu cunoşti încă şi versiunea ei. 

— Nu pentru că n-aş fi încercat, replic eu, şi 
ăsta e purul adevăr. 

M-am ţinut după ea o vreme, dar n-am încercat 
efectiv s-o abordez. Tot ce am făcut a fost să trec 
cu mașina pe lîngă casa ei de trei ori. Familia LaDonna 
locuieşte în vîrful dealului, într-o casă mare, nouă 
şi extrem de urîtă. Are două coloane, un perete de 
cărămidă, unul din ipsos, iar ceilalţi, din lemn, de 
parcă arhitectul nu s-a putut hotărî şi-a pus cîte ceva 
din toate. Cam asta e și atitudinea Donnei LaDonna 
în privința băieţilor. 

În două rînduri, casa era pustie, dar a treia 
oară l-am văzut pe Tommy Brewster ieșind, urmat 
de Donna. Chiar înainte să se urce în maşină, Tommy 
s-a întins brusc spre ea, ca și cînd ar fi încercat 
s-o sărute, dar Donna l-a împins deoparte cu degetul 
arătător, rîzînd. Pe cînd Tommy era încă pe alee, 
spumegînd de furie, a sosit o a doua mașină — un 
Mercedes albastru. Din ea a coborit un tip înalt şi 
foarte chipeș, care-a trecut pe lîngă Tommy și şi-a 
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petrecut braţul pe după talia Donnei. Apoi au intrat 
amîndoi în casă, fără să arunce măcar o privire în 
urmă. Cînd vine vorba de bărbaţi, e limpede că 
viața Donnei este extrem de interesantă. 

— De ce nu vrei să începi cu un subiect mai 

` puțin controversat decât Donna LaDonna? mă întreabă 
Șoricica. Obișnuiește-i pe oameni cu ideea că scrii 
la ziar. 

— Dar dacă nu scriu despre Donna, nu mai am 
despre ce scrie, mă plîng eu. 

Pun picioarele pe masă și înclin scaunul pe 
spate. 

— Chestia cu adevărat grozavă la Donna e că 
toţi se tem de ea. Mai ştii vreun alt lucru în liceul 
ăsta care să trezească o asemenea senzaţie generală 
de disconfort? 

— Clicile. 

— Clicile? Noi nici măcar nu sîntem în vreuna. 

— Dat fiind că de zece ani avem aceeaşi prieteni, 
poate că sîntem. 

— Întotdeauna m-am a că noi sîntem un 

. fel de anti-clică. 

— Dar şi-o anti-clică e tot o > clică, nu? - 

— Poate s-ar găsi ceva de scris despre asta, cuget 
eu revenind cu scaunul la poziția inițială. 

Cînd aproape ating podeaua, picioarele scaunu- 
lui alunecă şi mă trezesc pe jos, trăgînd după mine 
mai multe cărți. Aterizez cu scaunul pe cap şi, tră- 
gînd cu ochiul de dedesubt, o zăresc pe micuța Gayle 
aplecîndu-se către mine. Cineva trebuie s-o infor- ` 
meze că există Clearasil. 

— Carrie! exclamă ea speriată. Eşti bine? 

Aruncă priviri disperate împrejur, adunînd căr- 
ţile de pe podea. 

— Ar fi mai bine să te jda înainte să te găsească 
bibliotecara. Altfel o să te dea afară. 

` Şoricica izbucneşte în rîs. 

:— Nu înțeleg, zice Gayle cu ochii plini de lacrimi, 

strîngînd în brațe teancul de cărți. 
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— Nu facem mişto de tine, scumpo, o liniştese 
eu. Doar că sîntem în clasa a XII-a și nu ne pasă 
dacă ne dă bibliotecara afară. 

— Dacă ar încerca, probabil că i-am arăta dege- 
tul, adaugă Șoricica. 

Ne uităm una la alta Şi chicotim răutăcios. 

— A, mă rog, murmură Gayle mușcîndu-şi buza. 

— Hai, stai jos, o invit trăgîndu-i un scaun lîngă 
mine. 

— Pe bune? 

— Ea e Roberta Castells, zic în vreme ce Gayle 
se aşază cu precauţie. Mai cunoscută drept Șoricica. 

— Bună, o salută Gayle timidă. Ştiu totul des- 
pre tine. Eşti o legendă. Se spune că eşti cea mai 
deşteaptă fată din școală. Aş vrea să fiu şi eu așa. 
Cea mai deşteaptă. Cea mai frumoasă n-o să fiu cu 
siguranță. 

Cele două Jen intră în bibliotecă, amuşinînd ca 
niște cîini de vînătoare. Ne zăresc şi se așază la 
două mese mai încolo. 

„_— Le vezi pe fetele alea? zic făcînd un semn din 
cap spre ele. Crezi că sînt frumoase? 

— Cele două Jen? Sînt superbe! 

— Acum. Sînt superbe acum. Dar peste doi ani... 

— O să pară foarte, foarte bătrîne. O să arate 
ca de patruzeci de ani! plusează Șoricica. 

Micuța Gayle își acoperă gura cu mîna. 

— De ce? Ce li s-a întîmplat? 

— Punctul culminant al vieţii lor e în liceu, îi 

. explic eu. 

— Poftim? 

— Aşa e, mă susține Șoricica dînd din cap. lar 
după liceu viaţa lor se va duce de rîpă. Copii. Soţi 
infideli. Slujbe fără perspective. Nu în liceu trebuie 
să-ți atingi potenţialul maxim. Altfel, toată viaţa 
ta va fi un dezastru. 

— Nu mi-am pus niciodată problema în felul 
ăsta, zice Gayle uitîndu-se la cele două Jen de 
parcă ar fi două extraterestre ciudate de pe altă 
planetă. 
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— Apropo, ce urăşti tu cel mai mult la liceul 
ăsta? 

— Aăă, mâncarea? 

— Nu e ceva destul de bun. Articolele despre 
cantină sînt plictisitoare. Și nici „Donna LaDonna“ 
nu e un răspuns potrivit. 

— Atunci, mă văd nevoită să spun „clicile“. 

— Clicile, repet eu ridicînd din sprînceană către 
Şoricica. De ce? 

— Pentru că-ți dau o senzaţie de E 
Eşti mereu conştient că, dacă nu faci parte dintr-o 
clică e din pricină că membrii ei nu te plac. Iar 
uneori, dacă se întîmplă să faci parte din vreuna, 
e ca-n Împăratul muştelor: te întrebi tot timpul 
dacă nu cumva eşti următoarea victimă. Am vorbit 
prea mult? tresare ea ducînd iar mîna la gură. 

— Nu, nu, continuă. 

intorc caietul, îl deschid la o pagină goală și 
încep să-mi iau grăbită notițe. 


— Articolul ăsta pe care-l scriu pentru The Nutmeg 
merge foarte bine, zic scoţînd din cuptor o șarjă de 
biscuiţi cu ciocolată. 

— Despre ce ziceai că e? mă întreabă Sebastian 
întorcînd o pagină din revista Time. 

I-am mai zis de vreo zece ori. 

— Despre clici. Pînă acum am intervievat vreo 
zece persoane și am niște poveşti foarte interesante. 

— Hmm, mormăie Sebastian, evident neintere- 
sat. 

Continui fără să mă descurajez. 

— Walt spune că, deși clicile oferă protecţie, ele 
îţi pot încetini dezvoltarea ca individ. Tu ce părere 
ai? 

— Părerea mea, îmi răspunde el, tot cu ochii în 
revistă, e că Walt are probleme. 

— Ce fel de probleme? 

— Chiar îţi pasă? 

Mă privește pe deasupra ramei ochelarilor stil 
Ray Ban. De cîte ori îl văd cu ochelarii de citit, mi 
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se topește inima. Are și el un defect. Nu vede prea 
bine. E așa de dulce. 

— Sigur că da. 

— Atunci, ai încredere în mine şi uită de asta. 

Și se întoarce la lectura întreruptă. Eu scot bis- 
cuiții calzi din tavă şi-i aşez binişor pe-o farfurie. 
Pun farfuria dinaintea lui Sebastian şi mă aşez și 
eu. El ia distrat un biscuit şi mușcă. 

— Ce citeşti? 

— Tot despre recesiune, mă lămureșşte întorcînd 
pagina. N-are nici un rost să-ţi cauţi de lucru acum, 
asta-i sigur. La naiba, n-ar avea rost nici să mergi 
la facultate! O să rămînem să locuim cu părinţii 
toată viaţa. 

Îl apuc brusc de încheietură şi-l întreb: 

— Ce ştii despre Walt? 

— L-am văzut, zice ridicînd din umeri. 

— Unde? 

— Într-un loc pe care nu-l ştii și pe care n-ai 
vrea să-l vizitezi. 

Ce naiba tot îndrugă acolo? 

— Ce fel de loc? 

— Las-o moartă, spune scoțîndu-şi ochelarii. M-am 
plictisit. Hai la Fox Run Mall. 

— Eu nu m-am plictisit. Vreau să aflu mai multe 
despre Walt. 

— Iar eu nu vreau să discut despre asta, spune 
şi se ridică de la masă. 

Hmm. lau un biscuit şi-l îndes pe jumătate în 
gură. 

— Nu pot să merg la mall. Vreau să mai lucrez 
la articol. Articolul pentru The Nutmeg, adaug văzân- 
du-l nedumerit. 

— Cum vrei. Eu n-am de gînd să stau aici și să 
mă uit cum scrii. 

— Dar vreau să iasă bine! 

— Minunat. Ne vedem mai târziu. 

Îmi iau în grabă haina și mă reped după el. 
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Sebastian mă cuprinde cu brațul pe după mijloc 
şi o pornim împreună spre mașină într-un pas cara- 
ghios, pe care l-am inventat într-o seară la Emerald. 
Dar, după ce demarăm, mă uit spre casă şi mă 
cuprinde un sentiment de vinovăţie. N-ar trebui să 
fac asta. Cum o să ajung scriitoare, dacă n-am strop 
de disciplină? 

Însă Lali are o slujbă nouă la mall, la magazinul 
Gap. Dacă îl las de capul lui, Sebastian sigur se 
va opri pe la ea s-o salute şi cei doi vor rămîne 
iarăşi singuri, fără mine. Mă simt oribil fiindcă 
n-am încredere s-o las pe Lali cu Sebastian, dar în 
ultima vreme au devenit din ce în ce mai apropiaţi. 
De cîte ori îi văd glumind sau bătînd palma a tri- 
umf, am un presentiment. Parcă aud ticăitul unui 
ceas, numai că pauza dintre ticăituri se prelungește 
tot mai mult, pînă ce nu se mai aude nimic — doar 
liniștea. 


Cynthia Viande e pe scenă, dinaintea adunării, 
ţinînd în mînă un număr din The Nutmeg. 

— Săptămîna aceasta avem un articol de Carrie 
Bradshaw despre clici. 

Vestea e întîmpinată cu aplauze SA Sue după 
care toată lumea se ridică. 

— Ți-au tipărit articolul, Bradley. Bravo! mă feli- 
cită Şoricica dînd fuga spre mine. 

— Abia aştept să citesc, murmură cîțiva elevi 
dîndu-și ochii peste cap în vreme ce trec pe lîngă 
noi. 

— Ce bine că s-a terminat, nu? ne întrerupe 
Sebastian făcîndu-i cu ochiul Şoricicăi. 

— Cum adică? întreb eu. 

— Chestia cu The Nutmeg, îi zice el Şoricicăi. 
Te-a bătut la cap cu nesfîrşitele ei întrebări de as 
al reportajelor? 

— Nu, răspunde Șoricica surprinsă. 

Mă înroşesc toată de rușine. 

— Oricum, s-a terminat, spune Sebastian zîmbind. 
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Șoricica îmi aruncă o privire curioasă, dar ridic 
din umeri. Bărbații, tot bărbaţi, ce să le faci? 
— Ei bine, mie mi s-a părut grozav, zice ea. 


— Uite-o că vine! strigă Maggie. Vedeta noastră! 

— Ei, Magwitch, e doar un amărît de articol 
pentru The Nutmeg. 

Cu toate astea sînt mulţumită. Mă strecor lîngă 
ea la masa de picnic dinăuntrul fermei. Pămîntul 
e îngheţat bocnă, iar în aer stăruie o răceală umedă, 
care o să ne chinuiască luni bune. Pot o căciulă 
croşetată, cu o coadă lungă la capătul căreia atîrnă 
un pampon. Maggie, care trece prin iarnă prefă- 
cîndu-se că nu există şi refuzînd să poarte căciulă 
şi mănuși, mai puţin cînd schiază, își freacă viguros 
mîinile atunci cînd nu trage dintr-o ţigară pe care 
ea și Peter şi-o tot trec unul celuilalt. Lali poartă 
ghete bărbătești, la mare modă zilele astea. 

— Dă-mi şi mie să trag din ţigara aia, îi zice 
ea lui Maggie, ceea ce e ciudat, fiindcă Lali rareori 
fumează. 

— E bun articolul, îmi zice Peter cu necaz. 

— Tot ce face Carrie e bun, replică Lali, din ale 
cărei nări se înalță dîre de fum. N-am dreptate? 
Carrie trebuie să aibă întotdeauna succes. 

Se poartă intenţionat cu atîta ostilitate? Sau e 
pur şi simplu ea însăşi? Nu-mi dau seama. Mă 
privește sfidătoare, parcă provocîndu-mă să aflu. 

— Nu am întotdeauna succes, o contrazic eu. 

Scot o ţigara din pachetul mamei lui Maggie. După 
cîte se pare, s-a răzgîndit în privința fumatului. 

— De fapt, cel mai adesea o dau în bară, încerc 
să glumesc. 

Aprind ţigara și trag din ea, eliberînd fumul trep- 
tat, în nişte inele perfecte. 

— Din cînd în cînd mai am şi noroc. 

— Ei haide, zice Lali cu un scepticism provoca- 
tor. Doar scrii la The Nutmeg, ai vreo patru trofee 
la sărituri în apă şi pe deasupra i l-ai furat Donnei 
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pe Sebastian. Mie mi se pare că obţii tot ce-ţi 
doreşti. 

Preţ, de-o clipă, între noi se lasă o tăcere dure- 
roasă. 

— Știu şi eu ce să zic? Obține oare vreunul din- 
tre noi vreodată ceea ce-și dorește cu adevărat? 
întreabă Șoricica. 

— Da, tu, răspunde Maggie. Tu şi Peter. 

— Şi Lali. Și tu, Maggie, insist eu. În plus, nu 
l-am „furat“ pe Sebastian de la Donna. Mi-a zis că 
nu ieşea cu ea. Și, chiar dacă ar fi ieșit, nu s-ar 
putea spune că sîntem prietene, nu? Nu-i sînt datoare 
cu nimic. 

— Încearcă să-i spui ei asta, zice Lali zîmbind 
condescendent și strivind mucul de ţigară sub talpa 
bocancului. 

— Cui îi pasă de Donna LaDonna?! exclamă Maggie 
cu voce tare, trăgînd cu ochiul la Peter. M-am sătu- 
rat de ea. Nu vreau să-i mai aud numele în veci! 

— De acord, o aprobă Peter, însă fără tragere 
de inimă. 

— Foarte bine, spun la rîndul meu. 

Peter își fereşte privirea cît își aprinde o ţigară, 
apoi se întoarce spre mine. 

— Ştii, sper, că Smidgens se așteaptă acum să 
mai scrii un articol pentru ziar. 

— E-n regulă. 

— Despre ce vrei să serii? mă întreabă Lali. 

Mai scoate o țigară din pachet, se uită la ea şi 
şi-o așază după ureche. 

— Bănuiesc că va trebui să găsesc ceva, zic 
mirîndu-mă din nou de purtarea ei ciudată. 
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Capitolul nouăsprezece 


Sefi-sefi-sehimbări | 


— Maggie, nu e corect! îi şuier eu. 

Tocmai am terminat orele şi ne ascundem, eu, 
Şoricica și Maggie, în Cadillacul acesteia. 

— OK. Ce ziceţi de Lali? întreabă Șoricica schim- 
- bînd subiectul. Nu găsiţi că s-a purtat ciudat azi-di- 
mineaţă la fermă? 

— E geloasă, îşi dă cu părerea Maggie. 

— Aşa cred şi eu, o aprobă Șoricica. 

— Ba nu, nu e! protestez eu. Lali e foarte încre- 
zătoare, asta-i tot. Oamenii interpretează asta greșit. 

— Ştiu şi eu, Bradley... În locul tău aș fi mai 
precaută, mă sfătuiește Şoricica. 

— OK, oameni buni, a apărut. Capuw' la cutie! 
ne ordonă Maggie şi ne aruncăm toate la podea. 

— Nu e deloc corect, mormăi eu. 

— Doar tu eşti aia care vrea să fie scriitoare, 
îmi aminteşte Maggie. Ar trebui să vrei să afli. 

— Vreau, dar nu aşa. De nu-l putem întreba 
pe el? 

— Pentru că n-o să ne zică, vine replica lui 
Maggie. 

— Şoricica? Tu ce părere ai? 

— Nu-mi pasă, răspunde ea de pe bancheta din 
spate. Eu am venit numai ca să mă distrez, A intrat 
în mașină! ne anunță ridicînd capul şi trăgînd cu 
ochiul pe geamul din spate. Iese din parcare! Repede, 
că-l pierdem! 
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Mda, se vede clar că nu-i pasă. 

Maggie sare-n sus, bagă mașina în viteză şi apasă 
pe acceleraţie. Dar o ia în sensul greșit ca să iasă 
din parcare și, cînd ajungem într-o fundătură, trece 
pur şi simplu peste bordură. 

— Doamne Sfinte! exclamă Şoricica prinzîndu-se 
de scaunul din față chiar în clipa în care Maggie 
virează strîns spre stînga. 

In cîteva secunde ajungem la doar două maşini 
în spatele hatchback-ului portocaliu al lui Walt. 

— Nici chiar așa de evident, Maggie, remarc eu 
sarcastic. 

— A, Walt nici n-o să observe, mi-o retează ea. 
Cînd conduce, nu vede nici în dreapta, nici în 
stînga. 

Sărmanul Walt. De ce-oi fi fost de acord să mă 
implic în planul ăsta nesăbuit de a-l urmări? Din 
același motiv pentru care am dus-o la medic să ia 
reţeta pentru pilule. Nu sînt în stare să refuz pe 
nimeni. Nici pe Maggie, nici pe Sebastian, nici pe 
Lali. 

Lali a cumpărat nenorocitele alea de bilete la 
concertul Aztec Two-Step și urmează să mergem 
toți trei în weekendul de după vacanţa de Crăciun. 
Dar mai sînt săptămîni bune pînă atunci. În plus, 
trebuie să recunosc că mor de curiozitate să aflu 
unde se furișează Walt după ore. 

— Sînt gata să pariez că are o nouă iubită, zice 
Maggie. Și că e mai în vîrstă. Ca doamna Robinson. 
Probabil că e mama vreunui coleg. De asta se tot 
ascunde. 

— Poate că într-adevăr învaţă. 

Maggie îmi aruncă o privire neîncrezătoare. 

— Ei haide, doar ştii cît de deștept e Walt. Nu 
toceşte niciodată. Chiar şi-atunci cînd pretinde că 
învaţă, face de fapt cu totul altceva. Citește despre 
oalele de noapte din secolul XVIII, de pildă. 

— Walt e pasionat de antichităţi? întreabă Șoricica 
surprinsă. 
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— Ştie cîte-n lună și-n stele despre ele, răspunde 
Maggie cu mîndrie. Pe vremuri aveam un plan: să 
ne mutăm în Vermont, unde Walt să-și deschidă 
un magazin de antichităţi, iar eu să cresc oi, să 
torc lîna şi să tricotez pulovere. 

— Ce... pitoresc, comentează Șoricica prinzîn- 
du-mi privirea. 

— Voiam şi să cultiv legume, adaugă Maggie. 
Și să le vînd vara la tarabă. Planul era să devenim 
vegetarieni. 

Uite ce s-a ales de ideea lor, îmi zic în gînd în 
vreme ce traversăm orașul pe urmele lui Walt. Acesta 
trece de Fox Run Mall şi continuă să conducă pe 
strada principală. La unul dintre cele două sema- 
foare din oraș, mașina virează la stînga şi se îndreaptă 
către rîu. 

— Ştiam eu! zice Maggie strîngînd mai tare vola- 
nul. Are o întîlnire amoroasă secretă. 

— În pădure? o apostrofează Şoricica. Acolo nu-s 
decît copaci şi-un cîmp pustiu. 

— Poate c-a omorît pe cineva din greşeală. A 
îngropat cadavrul și acum vrea să se asigure că 
n-a ieşit la suprafaţă. 

Îmi aprind o ţigară şi mă las în scaun, întrebîn- 
du-mă pînă unde pot merge lucrurile. 

Drumul duce spre rîu, dar în loc să rămînă pe 
poteca de pămînt, Walt virează încă o dată strîns 
și o ia pe sub autostradă. 

— Se îndreaptă către East Milton! ne strigă 
Maggie, deşi vedem şi noi ce face. 

— Dar ce-i în East Milton? întreabă Șoricica. 

— Un cabinet medical. 

— Carrie! tresare Maggie. 

— Poate s-a angajat ca asistent medical, zic eu 
cu un aer inocent. 

— Carrie, vrei să taci odată din gură? izbucnește 
ea. E o chestie serioasă. . 

— S-ar putea face asistent medical. În următorii 
zece ani profesia asta o să devină foarte şic. 
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— Toți medicii vor fi femei și toate asistentele — 
bărbaţi, spune Șoricica. 

— Eu n-aş vrea să am de-a face c-un asistent, 
se cutremură Maggie. Nu vreau să fiu atinsă de 
un bărbat pe care nu-l cunosc. 

— Dar dacă ar fi numai o aventură de-o noapte? 
o întreb eu ca s-o tachinez. Adică, să zicem c-ai 
ieși în oraș, ai da peste un tip care-ţi place, ţi-ai 
imagina că eşti îndrăgostită nebunește și-ai face 
sex cu el trei ore mai tîrziu? 

— Sînt nebună după Peter, OK? 

— Oricum, s-ar putea să nu conteze, spune Șoricica. 
Dacă l-ai cunoaşte de trei ore ar însemna că-l cunoști 
cît de cît, nu? 

— Ar fi ca-n scenele futut liber din Teama de 
zbor. 

— Te rog să nu mai spui „futut“. Urăsc cuvîntul 
ăsta. Se spune „a face dragoste“, mă corectează 
Maggie. 

— Care-i diferenţa, de fapt, dintre „a face dra- 
goste“ şi „a fute“? Nu, pe bune! întreb eu. 

— În al doilea caz, e vorba doar de contactul în 
sine. În primul caz, e vorba de contact, plus restul 
de chestii, mă lămurește Șoricica. 

— Nu-mi vine să cred că tot n-ai făcut sex cu 
Sebastian, zice Maggie. 

— Păi... 

Maggie se întoarce și se uită uluită la Șoricica, 
aproape pierzînd controlul volanului. După ce redre- 
sează maşina, spune: „Eşti încă virgină“, de parcă 
m-ar acuza de vreo infracțiune. 

— Nu-mi place să mă consider „virgină“. Prefer 
să mă consider „incompletă sexual“. Ştii tu. Ca şi 
cînd n-aș fi ajuns la sfîrșitul cursului. 

— De ce? Nici măcar nu-i vreo mare brînză. Așa 
îți imaginezi pînă ce treci la fapte. După aia îţi 
zici: „Doamne, de ce-oi fi așteptat atîta?“. 

— Haide, Maggie. Fiecare are un calendar pro- 
priu. Poate că nu e încă pregătită, spune Şoricica. 
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— De fapt, ce vreau să zic e că, dacă n-o faci 
mai repede cu Sebastian, o să-ți ia altcineva locul, 
mă previne Maggie pe un ton sumbru. 

— Dacă se întîmplă așa ceva, atunci înseamnă 
că Sebastian nu e tipul potrivit pentru ea, insistă 
Șoricica. 

— În plus, am senzaţia că s-a întîmplat deja, 
spun eu pe un ton sarcastic. În trecut, adică. ȘI, 
stai așa, mă văd cu el numai de vreo două luni! 

— Eu, cînd am făcut-o, mă vedeam cu Peter de 
două zile, îmi atrage atenția Maggie. Sigur, împre- 
jurările erau mai deosebite. Peter e îndrăgostit de 
mine de ani buni. 

— Maggie, apropo de Peter..., începe Șoricica. 

Vreau s-o avertizez că nu e momentul cel mai 
potrivit să aducă în discuţie adevărul despre Peter, 
dar e prea tîrziu. 

— După mine, „liceu“ şi „colegiu“ sînt două cate- 
gorii distincte pentru el. Cînd va merge la Harvard, 
va lăsa în urmă Liceul Castlebury. Nu va avea 
încotro. Dacă nu va face asta, nu va reuși. 

— De ce? se răstește Maggie. 

— Mags, zic aruncînd o privire către Șoricica, 
nu s-a referit neapărat la tine. Vrea doar să spună 
că Peter va trebui să înveţe foarte mult şi că pro- 
babil nu va mai avea atît de mult timp pentru 
relaţii. Nu, Şoricica? 

— Sigur. Vieţile noastre, ale tuturor, se vor schimba. 
Noi înşine vom fi obligaţi să ne schimbăm. 

— Eu, una, n-am de gînd să mă schimb, se încă- 
pățînează Maggie. Orice s-ar întîmpla. O să fiu 
întotdeauna eu însămi. Cred că așa ar trebui să se 
poarte toată lumea. Cumsecade. 

De acord. 

— Orice s-ar întîmpla, ar trebui să jurăm cu 
toții că o să fim mereu noi înşine. 

— Avem de ales? spune Șoricica sarcastic. 


— Unde sîntem? întreb uitîndu-mă în jur. 
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— Bună întrebare, mormăie Șoricica. 

Sîntem pe un drum asfaltat plin de gropi, care 
pare să ducă spre nicăieri. De o parte și de alta se 
întind cîmpuri pietroase, presărate ici şi colo cu 
case dărăpănate. Trecem pe lîngă un service auto 
şi pe lîngă o casă galbenă, c-o firmă pe care scrie: 
REPARAȚII PĂPUȘI MARI ȘI MICI. In fața noastră, Walt 
intră brusc pe-o alee micuță, aflată lîngă o clădire 
albă și lungă, cu aspect industrial. Are o ușă mare 
din metal şi ferestre mici, acoperite cu scînduri; 
pare părăsită. 

— Ce e locul ăsta? întreabă Maggie în timp ce 
trecem încet pe lîngă clădire. 

Şoricica se lasă pe spătarul banchetei şi-şi încru- 
cişează braţele. 

— N-arată de bun augur, asta-i sigur. 

Mai mergem puţin, pînă ce Maggie găsește un 
loc unde să întoarcă. 

— Un loc despre care e mai bine să nu ştii, spun 
tare, repetînd avertismentul lui Sebastian. 

— Ce? se miră Maggie. 

— Nimic, mă grăbesc s-o liniştesc în vreme ce 
schimb o privire cu Şoricica. 

Aceasta o bate pe umăr. 

— Cred c-ar trebui să ne întoarcem acasă. N-o 
să-ți placă deloc chestia asta. 

— Ce chestie? E o clădire. Şi e de datoria noastră, 
ca prieteni, să aflăm ce se petrece cu Walt. 

— Sau nu, o contrazice Șoricica ridicînd din 
umeri. 

Maggie n-o bagă în seamă, urmînd aleea către 
partea din spate a clădirii, unde găsim o parcare 
ce nu se vede din stradă. Sînt mai multe mașini 
aici, printre care și a lui Walt. 

O intrare secretă e flancată de firme cu neon, 
pe care scrie: VIDEO, JUCĂRII și — de parcă n-ar fi de 
ajuns — SEX LIVE. 

— Nu pricep. 

Maggie se uită urît la firmele colorate în pur- 
puriu și albastru ţipător. 
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— E un loc cu chestii pornografice. 

— Maggie, nu cred că-ţi dorești cu adevărat să 
intri aici, o avertizează din nou Șoricica. 

— De ce nu? Crezi că nu m-aș ARCUEGAL 

— Da, aşa cred. 

— Eu nu m-aş descurca, zic în semn de solida- 
ritate. Iar tipul dinăuntru nu-i fostul meu iubit. 

— Nu-mi pasă. 

Maggie parchează lîngă un Dumpster, înșfacă 
un pachet de ţigări şi coboară. 

— Dacă vreţi să veniţi, bine. Dacă nu, staţi în 
mașină. 

Ei, iată o schimbare! Mă aplec peste scaun şi-i 
strig de la geam: 

— Mags, nu ştii ce te paşte înăuntru! 

— O să aflu eu. 

— Ai de gînd să-l iei la întrebări pe Walt? Ce-o 
să creadă cînd o vedea că-l spionăm? 

Maggie se îndepărtează. Eu și Şoricica ne uităm 
una la cealaltă, coborîm şi ne luăm după ea. 

— Haide, Magwitch! Nu-i frumos să urmărim pe 
cineva în felul ăsta. Mai ales dacă persoana se stră- 
duiește să ţină totul secret. Hai să mergem. 

— Nu! 

— OK, cedez eu şi, arătînd către Dumpster, zic: 
Hai să ne ascundem după mașina aia. Aşteptăm 
cîteva minute şi, dacă nu se întîmplă nimic, plecăm 
acasă. 

Maggie mai aruncă o privire spre intrare şi ochii 
i se îngustează. 

— Bine. 

O tulim în spatele Dumpsterului. S-a făcut foarte 
frig, așa că îmi strîng braţele la piept şi ţopăi ca 
să mă încălzesc. 

— Vrei să încetezi odată? îmi şuieră Maggie. 
Vine cineva. ` 

Mă arunc într-un tufiş de lîngă Dumpster, mă 
foiesc niţel și mă așez pe călcîie. 

Un Mustang personalizat se opreşte scrîșnind 
în parcare. Dinăuntru urlă muzica celor de la Black 
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Sabbath. Portiera se deschide şi șoferul coboară 
din maşină. E un tip masiv, musculos și, cînd cer- 
cetează pe furiș împrejurimile, îl recunosc pe Randy 
Sandler, care era mai mare cu doi ani decît noi și 
juca pe post de fundaș în echipa de fotbal. 

— O, Doamne! Randy Sandler tocmai a intrat 
în clădire. 

— Randy Sandler? se miră Şoricica după ce ea 
şi Maggie se tîrăsc pînă la mine. 

— E vina mea, zice Maggie. Dacă nu m-aș fi 
despărțit de Walt, n-ar fi fost nevoit să vină aici 
pentru sex. Probabil că suferă de-o criză severă de 
vasocongestie. 

— Chestia asta e un mit, îi șoptesc eu. E una 
dintre minciunile pe care bărbaţii le servesc feme- 
ilor ca să le convingă să facă sex cu ei. 

— Nu cred. Sărmanul Walt..., se tînguie Maggie. 

— Şşş! ne ordonă Şoricica în clipa în care ușa 
se deschide. 

Randy Sandler își face din nou apariţia, dar nu 
mai e singur. Walt se ivește în spatele lui, clipind 
din pricina luminii. Cei doi schimbă cîteva cuvinte 
şi rîd, apoi se urcă în mașina lui Randy. Motorul 
se pune în funcțiune mugind, dar înainte să dema- 
reze, Randy se apleacă și-l sărută pe Walt pe gură. 
După vreun minut se desprind, iar Walt trage în 
jos oglinda și-și aranjează părul. 

Pentru o clipă se lasă tăcerea, singurul sunet 
fiind trepidația amortizorului. Apoi mașina pornește, 
iar noi ne ghemuim la pămînt și încremenim, ascul- 
tînd cum zgomotul motorului se îndepărtează tot 
mai mult, pînă cînd devine un sforăit slab. 

— Ei bine, zice Maggie ridicîndu-se și scuturîn- 
du-şi hainele. Asta a fost. 

— Hei, spune Şoricica aproape în șoaptă, ştiţi 
ceva? Poate că tot răul e spre bine. Tu ești cu Peter, 
iar Walt e acum cu Randy. 

— E ca-n Visul unei nopți de vară, adaug eu pe 
un ton optimist. Fiecare sfîrşește cu cine trebuia 
să fie. 
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— Îhî, aprobă Maggie fără convingere, îndreptîn- 
du-se spre mașină. 

— Şi, să recunoaştem, Randy Sandler arată foarte 
bine. Era unul dintre cei mai arătoşi tipi din echipa 
de fotbal. 

— Da, zic eu. Gîndeşte-te cîte fete ar fi geloase 
dacă ar ști că Randy e... 

— Gay? ţipă Maggie dintr-odată. Că Randy și 
Walt sînt gay? Şi că ascund asta de toată lumea? 
Grozav, zice smucind portiera. Grozav. Vreme de 
doi ani eşti convinsă că un tip e îndrăgostit de tine, 
pentru ca apoi să afli că nici nu-i plac fetele! Și 
că, în tot timpul cît a fost cu tine, nu s-a gîndit 
decît la..., face o pauză, inspiră adînc şi zbiară, 
„la un alt tip! 

— Maggie, ia-o uşor, o îndeamnă Șoricica. 

— Nu vreau s-o iau ușor! De ce-aş lua-o? 

Porneşte motorul, apoi îl oprește şi-şi îngroapă 
faţa în palme. 

— Voiam să ne mutăm în Vermont. Voiam să ne 
deschidem un magazin de antichităţi. Și-o tarabă 
cu legume. Iar eu l-am crezut. Cînd, în tot timpul 
ăsta, n-a făcut decît să mă mintă. 

— Sînt sigură că nu te-a minţit, zice Şoricica. 
Probabil că nu ştia nici el. Pe urmă, după ce v-aţi 
despărțit... 

— Te-a iubit, Maggie. Te-a iubit cu adevărat. 
Toată lumea știe asta, o asigur eu. 

— Şi acum va afla toată lumea cît de fraieră 
am fost. Ai cumva idee cît de fraieră mă simt în 
clipa de față? Aș putea oare să fiu mai fraieră 
de-atît? 

— Maggie, spun și-o scutur ușor de braţ. De 
unde puteai să știi? Adică, sexualitatea cuiva este... 
o chestiune personală, nu? 

— Nu şi atunci cînd rănește pe alții. 

— Walt nu ţi-ar face niciodată rău intenţionat, 
o contrazic eu, încercînd o abordare logică. În plus, 
Mag, aici e vorba de Walt, nu de tine. 
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Ups, iată o expresie de furie pe care n-am mai 
văzut-o pînă acum la Maggie. 

— A, da? mîrîie ea. Atunci, n-ai vrea să treci 
puţin în locul meu, să vezi cum e? 

Şi izbucnește în lacrimi. 
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Capitolul douăzeci 


Pante periculoase 


— Astea ar trebui să fie cele mai frumoase zile 
din viața noastră, spun pe un ton sumbru. 

— Of, Carrie. De unde scoţi ideile astea atît de 
lacrimogene? întreabă George zîmbind. Dacă ai face 
un sondaj, ai descoperi că jumătate din populația 
adultă are numai amintiri odioase din liceu şi n-ar 
vrea în ruptul capului să se întoarcă în vremurile 
alea. 

— Dar nu vreau să mă număr printre ei. 

— Linișteşte-te, nu-i nici un pericol. Ai prea multă 
poftă de viaţă. Și pari să fii foarte îngăduitoare cu 
natura umană. 

— Cred că mi-am dat mai demult seama că 
majoritatea oamenilor nu se pot abține, îi explic, 
încurajată de interesul lui. Și că lucrurile pe care 
le fac nu au de obicei nici o legătură cu tine, per- 
sonal. Adică, oamenii acţionează instinctiv cum e 
cel mai bine pentru ei și abia apoi se gîndesc la 
consecinţe. Corect? 

George rîde, însă eu realizez, c-o strîngere de 
inimă dureroasă, că tocmai mi-am descris compor- 
tamentul. 

O rafală de vînt ne suflă pe obraji o pudră fină 
de zăpadă de pe vîrfurile copacilor. Mă cutremur. 

— Ți-e frig? 

George îşi strecoară brațul în jurul umerilor mei 
şi mă trage mai aproape. Dau din cap, inspirînd 
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aerul rece. Privesc zăpada, pinii, cabanele drăguțe 
și încerc să-mi imaginez că sînt undeva departe, 
departe. Ín Elveţia, de pildă. 

Împreună cu Șoricica, am obligat-o pe Maggie 
să jure că nu va spune nimănui ce-am văzut în 
ziua aceea în East Milton, pentru că e problema 
lui Walt şi el trebuie să decidă cum e mai bine să 
procedeze. Maggie a fost de acord să nu sufle o 
vorbă nimănui — nici măcar lui Peter —, dar asta 
n-a împiedicat-o să se transforme într-o epavă. A 
lipsit de la școală două zile, pe care şi le-a petrecut 
în pat; a treia zi, cînd şi-a făcut în sfîrşit apariţia 
la careu, avea fața umflată și purta ochelari de 
soare. Pe urmă, în restul săptămînii, s-a îmbrăcat 
numai în negru. Eu şi Șoricica ne-am străduit cât 
am putut — una dintre noi a stat în permanenţă 
cu ea în pauze, ba chiar i-am adus de mîncare la 
cantină, ca să nu fie obligată să stea la coadă —, 
dar uitîndu-te la ea, ai fi jurat că murise marea 
dragoste a vieţii ei. Ceea ce e ușor enervant, fiindcă, 
dacă privim chestiunea din punct de vedere logic, 
nu s-a întîmplat decît că a fost împreună cu un tip 
vreme de doi ani, s-a despărțit de el, după care 
fiecare şi-a găsit pe altcineva. Chiar contează dacă 
acel „cineva“ e o fată sau un băiat? Însă Maggie 
refuză să privească lucrurile în felul ăsta. Însistă 
că e numai vina ei, că n-a fost „destul de femeie“ 
pentru Walt. 

Prin urmare, cînd George m-a sunat şi s-a oferit 
să mă ducă la schi, am profitat de ocazia de-a mă 
rupe timp de cîteva ore de viața mea. 

Iar în clipa în care am dat cu ochii de chipul 
lui calm și zîmbitor, m-am trezit spunîndu-i despre 
problemele cu Walt și Maggie, despre cum a ieşit 
primul articol pentru The Nutmeg şi despre reacția 
bizară pe care a avut-o cea mai bună prietenă a 
mea. l-am spus totul, mai puţin că se întîmplă să 
am un iubit. O să-i spun azi, cînd se va ivi momen- 
tul potrivit. Între timp, bucuria de a-mi lua o piatră 
de pe inimă e aşa de mare, că nu vreau s-o stric. 
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Știu că sînt egoistă. Pe de altă parte, George 
pare sincer interesat de poveştile mele. 

— Le poţi folosi pe toate pentru articole, mi-a 
zis el pe drumul către munte. 

— Ba nu. Dacă aș scrie în The Nutmeg despre 
chestiile astea, aș fi alungată din şcoală. 

— Treci prin dilema oricărui scriitor: servești 
arta sau îi protejezi pe cei pe care-i cunoşti... și îi 
iubeşti. 

— A, nu. N-aş vrea să rănesc pe cineva cu ceea 
ce scriu. Nu mi-aş ierta-o niciodată. 


— O să te încălzeşti de îndată ce ne punem în 
mişcare, îmi zice George. 

— Dacă ne punem în mișcare, îi amintesc eu. 

Mă uit peste marginea telescaunului la pîrtia 
de dedesubt. E o fişie largă, mărginită de pini, unde 
mai mulţi schiori îmbrăcaţi în culori vii alunecă 
unduios pe zăpadă, ca niște ace de cusut, lăsînd 
urme de aţă în spate. De la înălțimea asta, nu-mi 
par niște sportivi deosebit de înzestrați. Dacă pot 
ei, pot şi eu, nu? 

— 'Ți-e frică? mă întreabă George. 

— Nuu, fac eu pe grozava, deşi n-am schiat decît 
de trei ori în viața mea, și numai în curtea lui 
Lali. 

— Nu uita să ţii vîrfurile schiurilor în sus. Lasă 
spătarul să te împingă înainte. 

— Sigur, zic strîngînd cu disperare marginea 
telescaunului. 

Am ajuns aproape în vîrf, iar eu tocmai am recu- 
noscut că n-am mers niciodată cu telescaunul. 

— Nu trebuie decît să te dai jos, spune George 
amuzat. Altfel, vor fi obligaţi să oprească întreaga 
instalaţie și ceilalţi schiori se vor enerva. 

— N-aş vrea să-i scot din sărite pe începătorii ăştia, 
mormăi eu făcîndu-mi curaj pentru ce-i mai rău. 

Dar, peste numai cîteva secunde, alunec lin pe 
panta unui delușor, lăsînd în urmă telescaunul. 
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— Hei, ce uşor e! strig întorcîndu-mă spre George, 
după care pic instantaneu în nas. 

— Nu-i rău pentru o novice, mă laudă el cule- 
gîndu-mă de pe jos. O să-nveţi cât ai bate din palme. 
Crede-mă, ai talent. 

George e atît de drăguţ. 

Atacăm mai întîi pîrtia pentru începători, unde 
izbutesc să învăţ să cobor în plug și în spirală. 
După vreo două coborîri, am mai prins ceva curaj, 
așa că trecem la pîrtia pentru nivelul mediu. 

— Îţi place? mă întreabă el la a patra urcare 
cu telescaunul. 

— La nebunie! E așa de bine! 

— Cu tine e o plăcere să fie omul, zice el aplecîn- 
du-se să mă sărute. 

il las să-mi dea un sărut scurt, simţindu-mă ca 
o scursură. Ce-ar crede Sebastian dacă m-ar vedea 
aici cu George? 

— George..., încep eu, hotărîtă să-i spun despre 
Sebastian înainte ca lucrurile să evolueze, dar îmi 
taie vorba. 

— De cînd te-am cunoscut, mi-am tot bătut capul 
să-mi dau seama de cine-mi aminteşti. În sfirşit 
am descoperit. 

— De cine? îl întreb, de-a dreptul curioasă. 

— De mătuşa maică-mii, răspunde el mîndru. 

— De mătușa mamei tale? mă prefac eu ofen- 
sată. Așa de bătrînă îţi par? 

— Nu e vorba de felul în care arăţi. Ci de spiritul 
tău. Ca și tine, mătuşa iubește distracţia. E genul 
de om în preajma căruia îţi face plăcere să fii. Și 
apoi aruncă marea bombă: e scriitoare. 

— Scriitoare? O scriitoare adevărată? 

— Da. A fost foarte celebră la vremea ei. Dar 
acum are cam optzeci de ani... 

— Cum o cheamă? A 

— Nu-ţi spun. Nu încă, zice el cu şiretenie. Insă 
o să te duc într-o zi pe la ea. 

— Spune-mi! insist eu lovindu-l în joacă peste 
braţ. 
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— Nu. Vreau să rămînă o surpriză. 

Azi, George e plin de surprize. Chiar mă distrez 
de minune. 

— Abia aştept să ţi-o prezint. O să-ţi placă enorm 
de ea. Şi ei de tine. 

— Şi eu abia aştept s-o cunosc! exclam plină de 
entuziasm. n: 

Uau, o scriitoare adevărată! N-am mai cunoscut 
nici una pînă acum, în afară de Mary Gordon 
Howard. 

Alunecăm din telescaun şi ne oprim o clipă în 
capătul pîrtiei. Mă uit la panta muntelui. E abruptă. 
Foarte abruptă. 

— Dar mai întîi aș vrea să reușesc să cobor pârtia 
asta, adaug uşor neliniștită. 

— N-o să ai nici o problemă, mă încurajează el. 
Ia-o încet şi fă multe viraje. 

În vârful pantei mă descurc foarte bine. Dar la 
prima porțiune mai abruptă, din senin mă cuprinde 
groaza. Mă opresc, ameţită de panică. 

— Nu pot, mă strîmb eu. Pot să-mi scot schiurile 
şi să cobor pe jos? 

— Dacă faci asta, o să pari o fricoasă şi jumătate. 
Haide, puştoaico! O iau eu înainte. Mergi în urma 
mea şi fă ca mine. O să te descurci. 

George o ia din loc. Tocmai îndoi genunchii, văzîn- 
du-mă deja în ghips de sus pînă jos, cînd pe lîngă 
mine alunecă lin o tînără. li zăresc doar în trecere 
profilul, însă mi se pare straniu de familiară. Apoi 
bag de seamă că arată uluitor — păr lung şi blond, 
o bentiță din blană de iepure şi costum de schi 
dintr-o bucată, alb ca laptele și cu steluțe argintii 
pe laturi. Nu sînt singura care-o observă. 

— Amelia! strigă George după ea. 

Această superbă Amelia, care pare desprinsă 
dintr-o reclamă la o pastă de dinţi răcoritoare, exe- 
cută o oprire curată și elegantă, își ridică ochelarii 
de protecţie şi zîmbește încîntată. 

— George! 
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— Salut! răspunde el grăbindu-se s-o ajungă din 
urmă. 

S-a zis cu ajutorul acordat celor mai puţin bine- 
cuvîntați de zeii schiului. 

George se opreşte lîngă tînără, o sărută pe ambii 
obraji, schimbă cîteva cuvinte cu ea, apoi se uită 
spre culmea dealului. 

— Carrie! îmi strigă făcînd cu mîna. Haide! Vreau 
să-ți prezint o prietenă. 

— Încîntată de cunoştinţă! îi urlu eu tinerei de 
la distanță. i 

— Coboară! mă îndeamnă George. 

— Nu putem veni la tine, așa că va trebui să 
vii tu la noi! adaugă numita Amelia, care începe 
să mă scoată din sărite cu perfecțiunea ei. 

E clar că face parte din categoria experților care 
au învățat să schieze înainte chiar să învețe să 
meargă. 

Gata, fie ce-o fi! Strîngînd genunchii, împing în 
bețe şi... Fantastic! Mă duc direct spre ei. Am doar 
o mică problemă: nu mă pot opri. 

— Atenție! țip eu şi, prin cine ştie ce miracol al 
naturii, nu intru în plin în Amelia, ci numai îi 
ating ușor vîrful schiurilor. 

O înşfac de braţ ca să mă opresc, însă cad gră- 
madă, trăgînd-o după mine. Timp de cîteva secunde 
rămînem nemișcate, cu capetele la cîțiva centimetri 
unul de celălalt. Din nou mă cuprinde senzaţia neli- 
niștitoare că o cunosc pe Amelia. Poate e actriţă 
sau ceva de genul ăsta. 

Brusc, ne trezim înconjurate. Un lucru pe care 
nu ţi-l spune nimeni despre schi este că, dacă se 
întîmplă să cazi, vei fi salvat imediat de mai mulţi 
oameni, toți mult mai bine pregătiți decît tine și 
doldora de sfaturi, şi că, la scurtă vreme după aceea, 
va sosi şi patrula de schi cu o targă. 

— N-am nimic, insist eu. N-am pățit nimic. 

Amelia s-a ridicat deja în picioare şi e gata să 
reînceapă coborîrea — în definitv, doar s-a împiedicat 
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puţin. Pe cînd eu sînt împietrită de groază, văzînd 
cu ochii minţii un nou plonjon mortal de-a lungul 
povîrnişului. Dar sînt informată — din fericire pen- 
tru mine — că unul dintre schiuri și-a continuat 
alunecarea de capul lui şi s-a lovit de un copac. E 
puţin crăpat — „Mai bine schiul decît capul“, îmi 
tot repetă George —, așa că nu voi mai încerca numă- 
rul de coborîre în stilul Bradshaw. 

Din păcate, singura metodă prin care mai pot 
ajunge la poalele muntelui este pe targă — un moment 
extrem de jenant şi excesiv de dramatic. Ridic o 
lăbuță înmănuşată și o flutur slab, în semn de 
rămas-bun, către George şi Amelia, care-și pun oche- 
larii de protecţie, înfig beţele în zăpadă şi plonjează 
în abis. 

— Schiezi de mult? mă întreabă tipul din patrulă 
strîngînd o chingă în jurul pieptului meu. 

— Nu prea. 

— N-ar trebui să te încumeți pe pîrtia asta, mă 
ceartă omul. Siguranţa înainte de toate! Schiorii 
nu trebuie sub nici o formă să încerce pârtii care 
le depășesc nivelul. 

— E cauza numărul unu a accidentelor, adaugă 
un altul. De data asta ai avut noroc. Dar dacă 
încerci din nou, devii un pericol nu numai pentru 
tine, ci şi pentru ceilalți schiori. 

Vai, mă scuzaaaaţți! 

Acum mă simt absolut oribil. 

George — bunul, dragul de George — mă aşteaptă 
la poalele pîrtiei. 

— Chiar eşti bine? mă întreabă aplecîndu-se dea- 
supra tărgii. 

— Da, n-am nimic. Mîndria mi-e rănită, corpul 
pare însă a fi intact. 

Şi gata de noi umilinţe. 

— Bun! spune el și mă ia de braţ. I-am zis Ameliei 
că ne întîlnim la cabană să bem o ceașcă de Irish 
coffee. E o veche amică de-a mea de la Brown. Stai 
liniştită, adaugă observîndu-mi expresia. Nu-ţi face 
concurenţă. E cu vreo doi ani mai în vîrstă. 
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Intrăm cu mare greutate în cabană, care e plină 
de abur şi gălăgie și ticsită de oameni fericiţi care 
se laudă cu isprăvile zilei. Amelia stă lîngă șemi- 
neu; şi-a scos canadiana și-a rămas într-o bluză 
argintie mulată. A reuşit să-și pieptene părul şi să 
se dea cu ruj, așa că acum arată de parcă ar juca 
într-o reclamă la fixativ. 

— Amelia, ea e Carrie. Nu cred c-aţi apucat să 
faceţi cunoștință, zice George. 

— Da, așa e, spune Amelia cu căldură, strîngîn- 
du-mi mîna. În orice caz, să știi că nu e vina ta. 
George n-ar fi trebuit să te ducă pe pîrtia aia. E 
periculos să fii în preajma lui. 

— Serios? mă mir eu instalîndu-mă pe un scaun. 

— Mai ştii excursia aia în care am mers cu pluta 
pe ape repezi? îl întreabă Amelia, apoi adaugă 
întorcîndu-se către mine: Pe fluviul Colorado, de 
parcă şi eu ar trebui să-mi amintesc incidentul. 

— Nu ţi-a fost frică, insistă George. 

— Ba da. Eram îngrozită. 

— Acum chiar ştiu că glumești. Amelia, îmi zice 
el arătînd-o cu degetul și bătîndu-mă ușurel pe 
mînă, nu se teme de nimic. 

— Nu-i adevărat. Mi-e teamă că n-o să intru la 
Drept. 

Frăţioare, deci Amelia e și frumoasă, și deş- 
teaptă! 

— De unde eşti, Carrie? mi se adresează ea 
încercînd să mă includă în conversaţie. 

— Castlebury. Dar probabil că n-ai auzit nicio- 
dată de el. E un orășel agricol de pe rîul... 

— A, mi-e extrem de cunoscut! îmi zîmbeşte ea 
înţelegător. Am crescut acolo. 

Brusc, mi se face rău. 

— Cum ziceai că te cheamă? mă întreabă ea 
curioasă. 

— Bradshaw, răspunde George în locul meu, che- 
mâînd o chelneriță. 

Sprîncenele Ameliei se ridică a aducere-aminte. 
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— Eu sînt Amelia Kydd. Cred că ești iubita fra- 
telui meu. 

— Ce? exclamă George uitîndu-se de la Amelia 
la mine, care sînt roșie ca racul. 

— Sebastian? îngaim. 

Îmi amintesc că Sebastian mi-a povestit despre 
sora lui mai mare şi ce persoană fantastică e, dar 
ar trebui să fie plecată la facultate în California. 

— Vorbește despre tine tot timpul. 

— Da? murmur eu. 

Mă uit cu coada ochiului la George. Pe chip nu 
i se citește absolut nimic, doar în obraji i-au apărut 
două pete roșii ca macul. Mă ignoră cu hotărîre. 

— Vreau să-mi povesteşti tot ce-ai mai făcut de 
cînd nu ne-am văzut, îi spune el Ameliei. 

Pe mine mă trec toate nădușelile şi-mi doresc 
să-mi fi rupt totuşi piciorul. 


Drumul spre casă e parcurs într-o tăcere aproape 
absolută. 

Da, ar fi trebuit să-i spun lui George că am deja 
pe cineva. Și-ar fi trebuit să fac asta încă din prima 
seară în care am luat cina împreună. Insă Dorrit 
a fost arestată și n-am mai avut timp. Ar fi trebuit 
să-i spun la telefon, dar se oferise să mă ajute cu 
povestirea aceea şi, să recunoaștem, nu voiam s-o 
dau în bară. Chiar i-aș fi spus astăzi, dacă n-am 
fi dat peste Amelia. Care se întîmplă să fie sora 
lui Sebastian. Presupun c-aş putea pretinde că nu 
e în întregime vina mea, fiindcă George nu m-a 
întrebat niciodată dacă am pe cineva. Pe de altă 
parte, poate că nu e nevoie să întrebi dacă persoana 
e cu altcineva, de vreme ce deja a fost de acord să 
iasă cu tine... şi continuă să se vadă cu tine. Poate 
că e un cod de onoare la mijloc: dacă ai pe cineva, 
e datoria ta morală să-i spui imediat asta celuilalt. 
Problema e că oamenii nu joacă întotdeauna con- 
form regulilor. 

Cum să-i explic asta lui George? Și cum rămîne 
cu Sebastian? Imi petrec o groază de timp făcîndu-mi 
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griji că Sebastian m-ar putea înșela, cînd singura 
pentru care ar trebui să fiu îngrijorată sînt eu. 

Trag cu ochiul la George. E încruntat, concentrat 
asupra șoselei, de parcă orice mică scăpare ar însemna 
moartea. A 

— George, zic eu pe un ton plîngăreţ. Imi pare 
rău. Sincer. Am tot vrut să-ţi spun... 

— De fapt, şi eu mă văd cu alte femei, zice el 
cu răceală. 

— OK. 

— Ce mă deranjează este să fiu pus în situația 
de-a părea un tîmpit. 

— Nu eşti tîmpit! Și chiar îmi place de tine, 
serios... 

— Dar de Sebastian Kydd îți place mai mult! 
izbucnește el. Stai liniştită. Am înţeles. 

Mașina intră pe aleea din faţa casei mele. 

— N-am putea să rămînem prieteni? îl rog eu, 
făcînd o ultimă încercare de-a îndrepta lucrurile. 

— Sigur, Carrie Bradshaw, răspunde George 
uitîndu-se drept înainte. Uite, facem o înţelegere: 
sună-mă cînd te desparți de Sebastian Kydd. Micul 
vostru flirt nu va dura mult. Poţi să contezi pe 
asta. 

O clipă rămîn locului, împietrită. 

— Dacă vrei să te porţi așa, n-ai decît. Dar n-am 
vrut să te rănesc. Și mi-am cerut scuze. 

Mă pregătesc să cobor din mașină, cînd n mă prinde 
de încheietură. 

— lartă-mă, Carrie, zice brusc spăsit. N-am vrut 
să sune atît de brutal. Știi, nu, de ce-a fost exma- 
triculat Sebastian? 

— Pentru că vindea droguri? întreb eu înțepată. 

— O, Carrie, oftează el. Sebastian n-are curajul 
să vîndă droguri. A fost exmatriculat pentru că a 
copiat. 

Nu zic nimic. Apoi, din senin, mă cuprinde furia. 

— Mersi, George. Mulţumesc pentru o zi minu- 
nată, spun dîndu-mă jos din maşină. 
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Rămiîn pe alee, privindu-l cum se îndepărtează. 
Bănuiesc că nu-l voi mai vizita la New York. Și cu 
siguranță nu voi mai face cunoștință cu mătușa 
lui, scriitoarea. Oricine ar fi ea. 

Dorrit iese din casă şi vine lîngă mine. 

— Unde se duce George? se văicăreşte ea. De 
ce nu intră? 

— Nu cred că-l vom mai vedea pe George Carter 
pe-aici, răspund eu cu un amestec de regret şi 
ușurare. 

O las pe Dorrit pe alee, cu o expresie de profundă 
dezamăgire pe chip. 
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Capitolul douăzeci și unu 


Zidul, 


Arbitrii ridică tăbliţele cu note: 4,3. 4,1. 3,9. 
Dinspre tribune răzbate un geamăt colectiv. Sînt 
pe penultimul loc. 

Înșfac un prosop şi mi-l trîntesc pe cap, frecîn- 
du-mi părul ca să se usuce. Antrenorul Nipsie stă 
pe margine, cu braţele încrucișate, uitîndu-se la 
tabela cu rezultate. 

— Concentrare, Bradshaw, mormăie el. 

Îmi iau locul în gradene, lîngă Lali, care-mi zice: 

— Ghinion. 

Ea se descurcă foarte bine la concursul ăsta. A 
cîștigat seria în care a concurat, ceea ce-o plasează 
în postura de favorită pentru cursa de două sute 
liber. 

— Mai ai o săritură, mă încurajează ea. 

Dau din cap, cercetînd gradenele de pe cealaltă 
parte a bazinului în căutarea lui Sebastian. Stă în 
rîndul al treilea, lîngă Walt și Maggie. 

— Eşti la ciclu? se interesează Lali. 

Poate pentru că petrecem atît de mult timp 
împreună, eu şi Lali sîntem la ciclu în aceeași peri- 
oadă. Aş vrea să pot da vina pe hormoni pentru 
rezultatele mele slabe, dar nu e cazul. Am stat cam 
mult cu Sebastian, neglijînd antrenamentele, şi asta 
se vede. 

— Nu, răspund eu pe un ton sumbru. Tu? 

— Am fost săptămîna trecută. 
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Se uită dincolo de piscină, îl zăreşte pe Sebastian 
şi-i face cu mîna. El îi răspunde. 

— E şi Sebastian aici, zice ea în timp ce mă 
ridic să-mi execut ultima săritură. N-o da în bară. 

Oftez şi încep să urc spre trambulină, strădu- 
indu-mă să-mi adun concentrarea. Mă aşez în pozi- 
ție, cu braţele pe lîngă corp și palmele către mine, 
cînd mă loveşte o revelaţie neliniștitoare, dar lim- 
pede ca lumina zilei: nu mai vreau să fac asta. 

Patru pași, apoi sar şi-mi arunc corpul ca pe-o 
săgeată în aer, dar în loc să zbor, brusc mă pră- 
buşesc. O fracțiune de secundă mă văd prăvălin- 
du-mă din vîrful unei stînci și mă întreb ce se va 
întîmpla cînd mă voi izbi de pămînt. Mă voi trezi 
sau voi fi deja moartă? 

Intru în apă cu genunchii îndoiţi, lăsînd în urmă 
o mulțime de stropi. 

Am terminat. Mă îndrept către vestiar, îmi scot 
costumul și intru la duș. 

Am ştiut întotdeauna că într-o zi voi renunţa 
definitv la sărituri. Nu ele îmi sînt viitorul. Am 
fost mereu conștientă că nu sînt destul de bună ca 
să intru într-o echipă de colegiu. Însă nu doar spor- 
tul în sine a transformat experienţa aceasta într-o 
plăcere, ci și zgomotoasele deplasări cu autobuzul 
la alte şcoli, nesfîrşitele partide de table jucate între 
serii, entuziasmul izvorît din convingerea că vei 
cîştiga și din izbînda în sine. Au existat şi zile 
proaste, cînd știam că nu sînt în formă. Dar mă 
pedepseam, juram să muncesc mai mult și să pro- 
gresez. Astăzi, seria de sărituri execrabile îmi dă 
un cu totul alt sentiment. E mai mult decît o simplă 
zi proastă. E un sentiment de inevitabil, ca şi cum 
mi-aş fi atins potenţialul maxim. Sînt terminată. 

Ies din duș și mă înfășor în prosop. Şterg un 
petic aburit de oglindă şi-mi privesc fața. Nu arăt 
altfel, dar mă simt altfel. 

Asta nu sînt eu. Îmi scutur părul şi-mi răsucesc 
vârfurile în interior, întrebîndu-mă cum mi-ar sta 
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cu el scurt. Lali tocmai s-a tuns şi şi-a răsfirat 
vîrfurile, dîndu-le cu fixativ dintr-un tub pe care-l 
ține în dulapul ei. E prima dată cînd îşi aranjează 
părul şi, cînd am remarcat asta cu voce tare, mi-a 
zis: 

— Sîntem la vârsta la care trebuie să începem 
să ne gândim la felul în care ne văd băieții. 

Am crezut că glumește. 

— Ce băieţi? am întrebat-o, iar ea mi-a răspuns: 

— Toţi băieţii. 

Apoi m-a măsurat din cap pînă-n picioare şi-a 
zîmbit. 

Se referea cumva la Sebastian? Dacă mă retrag 
din echipa de înot, voi putea petrece mai mult timp 
cu el. 

Au trecut două săptămîni de la incidentul cu 
George de la schi. Zile întregi am stat cu frica-n 
sîn că Amelia, sora lui Sebastian, îi va spune că 
s-a întîlnit cu mine și cu George, însă pînă acum 
Sebastian nu mi-a pomenit nimic. Ceea ce înseamnă 
fie că Amelia nu i-a spus nimic, fie că i-a spus și 
lui nu-i pasă. Am încercat chiar să-l descos, între- 
bîndu-l de soră-sa, dar nu mi-a răspuns decît că e 
o tipă foarte mişto și că poate o voi cunoaște într-o 
zi. 

Pe urmă am încercat să-l întreb de ce-a plecat de 
la școala pregătitoare ca să vină la Liceul Castlebury. 
Nu voiam să cred că ce-mi spusese George era ade- 
vărat — în fond, de ce-ar fi copiat Sebastian, cînd 
e clar că-i destul de inteligent să absolve cursuri 
precum cel de analiză? El a rîs numai şi-a zis: 

— Aveam nevoie de-o schimbare. 

Am decis că George era pur și simplu gelos. 

Acum, că s-a instalat acalmia pe frontul George, 
sînt hotărîtă să mă port mai frumos cu Sebastian, 
să-i fiu o iubită mai devotată. Din nefericire, asta 
înseamnă doar să renunţ la majoritatea activităţilor 
mele de rutină. Cum ar fi înotul. 
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Cam din două-n două zile, Sebastian încercă să 
mă determine să sar peste antrenament, ispitin- 
du-mă cu un plan alternativ. 

— Hai să mergem la Mystic Aquarium să ne 
uităm la orci. 

— Am antrenament. Și după aceea trebuie să 
învăţ. 

— Şi la acvariu poți învăța o groază de chestii. 

— Faptul că ştiu mai multe despre orci nu-mi 
va asigura un loc la facultate. 

— Eşti așa de plictisitoare, îmi zice pe un ton 
care îmi dă de înţeles cît se poate de limpede că, 
dacă nu vreau să merg cu el, se va găsi altă fată 
să-l însoțească. 

— Sari peste antrenament și hai să vedem Urban 
Cowboy, mi-a spus el într-o după-amiază. Ne putem 
săruta în sala de cinema. 

Am fost de acord cu ieşirea asta. Era o zi oribilă 
şi numai într-o piscină rece nu-mi doream să fiu, 
dar m-am simţit vinovată cît a durat filmul şi m-a 
mai enervat și Sebastian, care insista să-mi bage 
mîna în pantalonii lui, să-i strîng penisul. Sebastian 
e mult mai avansat la capitolul sex decît mine. 
Face deseori referiri la diverse „iubite“ cu care ieşise 
la şcoala pregătitoare, dar relaţiile astea par să nu 
fi durat niciodată mai mult de cîteva săptămîni. 

— Ce s-a întîmplat cu ele? îl întreb. 

— Erau niște nebune, îmi răspunde foarte dega- 
jat, de parcă nebunia ar fi un produs auxiliar ine- 
vitabil al relaţiei cu el. 

Smucesc ușa dulapului, mă opresc și mă întreb 
dacă n-am fost şi eu blestemată cu aceeaşi boală. 

Dulapul e gol. 

nchid uşa la loc şi verific numărul. Da, al meu 
e. Deschid iar, gîndindu-mă că a fost vreo greşeală, 
dar tot gol e. Verific dulapurile din dreapta şi din 
stînga. Și ele sînt goale. Imi înfășor prosopul în 
jurul taliei și mă aşez pe bancă. Unde dracu’ îmi 
sînt lucrurile? Brusc, mă loveşte revelația: Donna 
LaDonna şi cele două Jen. 
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Le zărisem la începutul concursului stînd în gra- 
dene şi chicotind răutăcios, dar nu le-am dat aten- 
ție. Am bănuit eu ceva, însă nu credeam că vor 
merge atît de departe, mai ales că Donna are, pare-se, 
un nou iubit — tipul pe care l-am văzut venind la 
ea. Cele două Jen s-au dat peste cap să răspîndească 
zvonuri despre el, spunînd oricui stătea să le asculte 
că-i mai în vîrstă și că merge la Universitatea din 
Boston, dar şi că e un celebru fotomodel, care apare 
într-o reclamă la Paco Rabanne. La scurtă vreme 
după aceea, o filă smulsă dintr-o revistă, pe care 
se afla fotografia unui bărbat ţinînd în mînă o sticlă 
de aftershave, a fost lipită pe dulapul Donnei LaDonna, 
unde a şi rămas cîteva zile bune, pînă cînd Lali 
n-a mai suportat şi-a scris cu pixul, într-o bulă 
ieşind din gura personajului: SÎNT UN DOBITOC. 
Donna şi-a imaginat probabil că eu fusesem autoa- 
rea, iar acum umblă să se răzbune. 

Gata, ajunge. Smucesc ușa piscinei, pregătin- 
du-mă să ies, dar îmi dau seama brusc că a început 
cursa şi că Lali înoată. Nu pot să plec în toiul unei 
curse și îmbrăcată doar cu un prosop. Trag cu ochiul 
pe după ușă în direcţia gradenelor. Donna LaDonna 
şi cele două Jen au dispărut. Sebastian e absorbit 
de cursă, ridicînd pumnul în clipa în care Lali întoarce 
la jumătate de metru de peretele bazinului şi țîş- 
neşte spre victorie. Walt se uită în jur, de parcă 
și-ar plănui evadarea, în vreme ce, lîngă el, Maggie 
cască. 

Maggie. Trebuie să ajung la Maggie. 

Alerg spre capătul vestiarului și mă strecor pe 
uşa care duce către hol, traversîndu-l în goană. 
Sînt afară. E groaznic de frig şi eu sînt desculță, 
dar — cel puţin pînă acum — nu m-a văzut nimeni. 
Ocolesc clădirea ca să ajung la o ușă din spate care 
dă exact sub gradene. Mă strecor prin hăţișul de 
picioare şi-o apuc pe Maggie de-un călcîi. Ea sare 
cît colo şi se uită în jur. 

— Mags! șuier eu. 
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— Carrie? se miră Maggie, chiorîndu-se printre 
scînduri. Ce cauţi aici? Și unde-ţi sînt hainele? 

— Dă-mi paltonul tău. 

— De ce? 

— Maggie, te rog, zic trăgînd haina aflată pe 
scaunul de alături. Nu pune întrebări. Vino în ves- 
tiar şi-o să-ţi explic. 

nşfac paltonul şi-o iau la sănătoasa. 

— Carrie? o aud iar pe Maggie peste cîteva minute, 
vocea ei stîrnind ecouri în vestiarul gol. 

— Aici! 

Scotocesc prin coșul cu prosoape murdare, în 
ideea că poate Donna mi-a aruncat hainele în el. 
Dau peste o pereche de pantaloni scurţi dezgustă- 
tori, o şosetă murdară și-o bandană galbenă. 

— Donna LaDonna mi-a luat hainele, spun în 
cele din urmă. 

— De unde ştii? mă întreabă ea mijindu-și ochii. 

— Ei haide, Mags! Cine altcineva să fi fost? 

Îmi înfăşor paltonul ei în jurul umerilor. Tot nu 
m-am încălzit după excursia pe-afară. 

— Chestia asta trebuie să înceteze, zice trîntin- 
du-se pe-o bancă. 

— Mie-mi spui?! 

— Nu, vorbesc serios, Carrie. E musai să punem 
punct. 

— Şi ce-ar trebui să fac eu? 

— Tu nu trebuie să faci nimic. Pune-l pe Sebastian 
să facă ceva. Obligă-l să-i spună să înceteze. 

— Nu e vina lui. 

— De fapt, este. Ai uitat cum a dus-o de nas pe 
Donna şi după aceea i-a dat papucii pentru tine? 

— Sebastian i-a spus că nu era nimic serios, că 
abia se întorsese în oraș şi voia să iasă şi cu alte 
fete. 

— Evident! Doar a obţinut ce-şi dorise. 

— Mda. 

Ura faţă de Donna LaDonna a căpătat dimen- 
siunile unui obiect palpabil — rotund și dur — care 
s-a cuibărit în măruntaiele mele. 
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— În plus, Sebastian ar trebui să te apere. De 
ea. 

— Şi dacă n-o va face? 

— Atunci, ar trebui să te desparți de el. 

— Dar nu vreau asta. 

— Eu ştiu una şi bună: Peter m-ar apăra, zice 
Maggie cu înverșunare. 

Oare Maggie încearcă intenţionat să mă facă să 
mă despart de Sebastian? E cumva la mijloc o con- 
spiraţie despre care eu nu ştiu? 

— E aşa de demodat să-i ceri unui tip să te 
apere, i-o tai eu scurt. N-ar trebui să fim în stare 
să ne apărăm singure? 

— Eu vreau un tip care să-mi ia apărarea, se 
încăpăţînează Maggie. Ca un prieten. Cine ar suporta 
un prieten care nu-ți ia niciodată apărarea? 

— Nimeni, o aprob eu fără tragere de inimă. 

— Atunci, e-n regulă. 

Ușa vestiarului se deschide larg și Lali năvălește 
înăuntru, urmată de mai multe fete din echipă. 
Bat palma şi se pocnesc una pe alta cu prosoapele 
ude. 

— Pe unde-ai umblat? mă întreabă ea scoţîn- 
du-și costumul. Am câștigat! 

— Eram convinsă, zic bătînd palma pe care mi-o 
întinde. 

— Pe bune, acuma. Ai dispărut. Doar nu te-ai 
supărat, nu? Pentru c-ai ratat săriturile. 

— Nuu, n-am nimic. 

Am destule alte lucruri pentru care să mă supăr. 

— Nu se întîmplă să ai o pereche de pantofi în 
plus, nu? 


— Ei, mie mi se pare grozav de amuzant, declară Lali. 
Am rîs așa de tare, că aproape am făcut pe mine. 

— Înî, răspund eu cu sarcasm înţepat. Eu încă 
mai râd. 

— Trebuie să recunoști că e foarte caraghios, 
spune Sebastian. 


214 


— Nu trebuie să recunosc nimic! zic încrucişin- 
du-mi braţele în vreme ce intrăm pe aleea din fața 
casei şi brusc mă cuprinde o furie cumplită. Și nu 
găsesc că e amuzant deloc! 

Deschid portiera, cobor şi-o trîntesc cît pot de 
tare. Alerg în. casă, imaginîndu-mi-i pe Lali și pe 
Sebastian cum stau în mașină șocați, apoi cum se 
uită unul la celălalt şi izbucnesc în hohote de rîs. 
Pe socoteala mea. 

Urc în goană scările către dormitorul meu. 

— Ce se întîmplă? mă întreabă Missy cînd trec 
ca o vijelie pe lîngă ea. 

— Nimic! 

— Credeam că mergi la dans. 

— Chiar merg, zic trîntind ușa camerei. 

— Doamne! exclamă Dorrit din partea cealaltă. 

Gata, am terminat! Finiş. Kaput. Deschid dula- 
pul şi încep să arunc cu pantofi prin cameră. 

— Carrie? o aud pe Missy bătînd la uşă. Pot să 
intru? 

— Da, dacă nu te deranjează să te alegi c-un 
ochi vînăt de la pantofii zburători! 

— Ce-i cu tine? strigă ea intrând în cameră. 

— M-am săturat să ies cu iubitul meu şi s-o 
avem mereu la remorcă pe cea bună prietenă a 
mea! M-am săturat să-şi bată amîndoi joc de mine! 
Mi s-a acrit şi de fetiţele astea idioate — acum chiar 
urlu cît mă ţin puterile — care se ţin după mine 
şi-mi fac viaţa un iad! 

Arunc un pantof de-al mamei cu atîta putere, 
încît tocul se înfige efectiv în cotorul unei cărți. 
Missy nu pare deloc tulburată. Stă turcește pe pat 
și dă din cap gînditoare. 

— Mă bucur c-ai adus în discuţie subiectul ăsta. 
Am tot vrut să discut cu tine despre bănuiala mea — că 
Lali încearcă să-ţi strice relaţia cu Sebastian. 

— Pe bune?! mîrîi eu dînd perdeaua la o parte 
și trăgînd cu ochiul afară. 
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Cei doi sînt tot acolo. Stau în maşină și rîd. 
Ce-aş putea să fac? Dacă mă duc la ei și-i iau la 
întrebări, o să dau impresia de nesiguranţă. 

— Ştii care-i problema? zice Missy încrucişîn- 
du-și mîinile sub bărbie. Mama nu ne-a învăţat 
nici un șşiretlic femeiesc. 

— Trebuia? 

— Păi, uită-te la noi! Nu știm nimic despre băr- 
baţi. Despre cum să-i ademenim și să-i păstrăm. 

— Asta pentru că, atunci cînd s-au cunoscut, 
părinţii noştri s-au îndrăgostit pe loc, iar tata a 
cerut-o pe mama de soţie imediat, îi explic eu pe 
un ton sumbru. N-a fost obligată să pună la cale 
strategii. N-a trebuit să-și facă griji cu una ca Lali. 
Sau ca Donna LaDonna şi cele două Jen. Și-o fi 
imaginat că vom fi şi noi ca ea — într-o bună zi va 
veni la noi un bărbat care se va îndrăgosti pe loc 
de noi și nu va mai fi nevoie să ne batem capul cu 
altceva. 

— Părerea mea e că, la capitolul bărbați, sîntem 
condamnate. 
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Capitolul douăzeci și doi 


Dousind. cu praienii 


— Ce părere ai? mă întreabă Şoricica timidă, 
înmuind un deget în borcănelul cu gloss şi întinzînd 
puţin pe buze. 

— E adorabil, Şoricica. Adorabil de-a dreptul. 

n sfîrșit și-a respectat promisiunea de-a ne pre- 
zenta misteriosului iubit din Washington, Danny 
Chai, aducîndu-l la dans. Danny e un băiat înalt, 
delicat, cu păr negru şi ochelari, cu maniere desă- 
vîrşite, care ne-a găsit un loc pentru paltoane și 
ne-a adus două pahare cu punci, în care a turnat, 
cu mare îndemînare, nişte vodcă dintr-o sticluţă 
ascunsă în buzunarul hainei. N-am văzut-o nicio- 
dată pe Șoricica torturată de nesiguranţă, însă acum 
mă tîrăşte întruna la toaletă să verifice dacă-i stă 
bine părul şi dacă are cămaşa în pantaloni. 

— Şi e adorabil că te-ai dat cu gloss, adaug ca 
s-o tachinez. 

— E prea mult? se alarmează ea. 

— Nu, arată grozav. Doar că nu te-am mai văzut 
dată cu luciu de buze pînă acum. 

Se uită în oglindă, chibzuind. 

— Poate c-ar trebui să-l șterg. Nu vreau să creadă 
că mă străduiesc prea tare. 

— Şoricica, n-o să creadă asta. N-o să creadă 
decît că ești foarte frumoasă. 

— Carrie, îmi șoptește ea, ca o fetiță care împăr- 
tășește un secret, cred că-mi place cu adevărat de 
el. Cred că el ar putea fi alesul. 
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— Fantastic! o felicit eu şi-o îmbrăţișez. Meriţi 
un om minunat. 

— La fel şi tu, Bradley, zice, apoi ezită o clipă 
înainte să continue. Cum merge cu Sebastian? mă 
întreabă pe un ton degajat. 

Ridic din umeri, prefăcîndu-mă că scotocesc după 
ceva prin geantă. Cum să-i explic? Sînt nebună 
după el, într-un fel care mă copleşește, mă ameţeşte, 
mă îngrijorează și care e, probabil, foarte nesănătos. 
La început, cînd eram cu el mi se părea că trăiesc 
un vis pe care nu-l mai avusesem niciodată, însă 
acum mi se pare obositor. Cînd sus, cînd jos, punîn- 
du-mi mereu vorbele şi faptele la îndoială. Ba chiar 
sănătatea mintală. 

— Bradley? 

— Nu ştiu, îi răspund cu gîndul la Sebastian şi 
Lali stînd în maşină şi rîzînd de felul în care Donna 
LaDonna şi cele două Jen mi-au furat hainele. Uneori 
am impresia că... 

— Ce? mă întreabă ea tăios. 

Scutur din cap. Nu pot să fac asta. Nu-i pot 
spune că uneori am impresia că iubitul meu o place 
pe cea mai bună prietenă a mea mai mult decît pe 
mine. E un gînd prea paranoic și sinistru. 

— Cred că Lali are nevoie de-un iubit, decretează 
Şoricica. Sebastian n-are nici un prieten cu care 
să-i facem lipeala? 

Da, e şi asta o soluţie. Dacă ar avea un iubit, 
Lali ar fi mult prea ocupată cu el ca să se mai țină 
după mine și după Sebastian. Nu că aş fi descu- 
rajat-o vreodată să-şi petreacă timpul cu noi. Cred 
că mă simt puţin vinovată pentru că eu am pe 
cineva și ea nu. Nu vreau să se simtă abandonată. 
Nu vreau mă transform într-una dintre fetele alea 
care uită de prietenele ei de îndată ce apare vreun 
tip în peisaj. 

— Mă mai gîndesc, zic simțind că-mi mai revine 
puţin încrederea. 

Însă mă dezumflu imediat ce deschid uşa sălii 
de sport. Din boxe urlă muzica disco şi zăresc vîrful 
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capului lui Sebastian, care se leagănă şi se mișcă 
în aplauzele și strigătele mulțimii. Dansează hustle, 
dar cu cine? Mi se strînge inima. Mă gîndesc că 
dansează cu Lali, însă aceasta se ivește aproape 
imediat lîngă mine și mă apucă de braţ. 

— Cred că trebuie să bei ceva. 

— Dar am deja ceva de băut, zic arătînd spre 
paharul de punci amestecat cu vodcă. 

— Trebuie să mai bei ceva. 

Mă strecor către mulțimea de pe ringul de dans. 

— Bradley, ar fi mai bine să nu vezi asta! 

Pare cuprinsă de panică în timp ce îmi croiesc 
drum către centru. 

Sebastian dansează cu Donna LaDonna. 

Brusc, sînt copleșită de dorința de-a mă repezi la 
el și a-i arunca băutura în față. Văd deja scena: mîna 
mi se repede înainte, împroşcîndu-l cu lichid dulce și 
lipicios pe pielea albă, apoi expresia lui şocată, urmată 
de gesturi panicate. Dar Lali mă opreşte. 

— Nu, Bradley. Nu le da satisfacția asta. 

Se răsuceşte și îi zăreşte pe Şoricica şi pe Danny. 
Aceasta îi şopteşte furios la ureche, explicîndu-i, 
fără îndoială, monstruozitatea situaţiei. 

— Scuze, zice Lali strecurîndu-se între cei doi. 
Te superi dacă-ţi împrumutăm puţin prietenul? 

Şi înainte ca bietul Danny să apuce să protes- 
teze, Lali îl ia de braţ și-l conduce pe ringul de 
dans, pe drum înșfăcîndu-mă și pe mine de înche- 
ietură. Îl prindem pe Danny între noi, unduindu-ne 
lipite de picioarele lui, învîrtindu-l și stîrnind un 
întreg balamuc, în toiul căruia ochelarii îi zboară de 
pe nas. Bietul Danny. Din păcate, nu-mi pot face 
prea multe griji pentru el, fiindcă sînt prea ocupată 
să-i ignor pe Sebastian și pe Donna LaDonna. 

__ Scălîmbăielile noastre atrag atenția mulţimii. 
În timp ce eu şi Lali dansăm cu Danny în paşi de 
cadril, Donna LaDonna se retrage pe margine, arbo- 
rînd un zîmbet uşor încordat. Brusc, mă trezesc că 
Sebastian e în spatele meu şi mă prinde de mijloc. 
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Mă răsucesc c-o piruetă, ajungînd cu buzele lîngă 
urechea lui, şi-i şuier: 

— Du-te-n mă-ta! 

— Ce? 

Mai întîi pare speriat. Apoi e amuzat, imaginîn- 
du-şi că glumesc. 

— Vorbesc serios: du-te-n mă-ta. 

Nu-mi vine să cred c-am zis așa ceva. 

O clipă, furia mă ameţeşte, zumzetul din capul 
meu înecînd orice alt sunet. Pe urmă, impactul 
cuvintelor rostite mă loveşte ca un trăsnet — sînt 
înspăimîntată şi ruşinată. Nu cred c-am înjurat 
așa în viaţa mea. Mă rog, poate o dată sau de două 
ori, în treacăt, mormăind mai mult pentru mine, 
dar niciodată direct. Vorbele astea, uriașe şi hidoase, 
s-au așezat între noi, zăcînd acolo ca doi bolovani 
gigantici, și nu mai reuşesc să văd dincolo de ele. 

E prea tîrziu să-mi cer iertare. Şi nici nu vreau, 
fiindcă nu regret. Dansa cu Donna LaDonna. De 
faţă cu toată lumea. E ceva de neiertat, nu? 

Are chipul împietrit și ochii îngustați, ca un copil 
prins asupra faptului al cărui prim instinct este să 
nege orice trăsnaie și să dea vina pe acuzator. 

— Cum ai putut? zic ţipînd mai tare decît mi-am 
propus și destul de tare cît să ne audă micul grup 
de alături. 

— Eşti nebună, spune el și se trage un pas 
înapoi. 

Brusc, devin conștientă că mulțimea se mișcă — 
lumea își dă coate, clatină din cap, chipurile se 
schimonosesc în zîmbete curioase. Nehotărîrea mă 
paralizează. Dacă mă apropii, m-ar putea împinge 
cît colo. Dacă plec, s-ar putea ca acesta să fie sfir- 
şitul relaţiei noastre. 

— Sebastian... 

— Ce-i? zice zîmbind batjocoritor. 

— Las-o baltă. 

Și, înainte să mai poată spune ceva, plec val- 
vîrtej. Sînt înconjurată imediat de prieteni. 

— Ce s-a întîmplat? 
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— Ce ţi-a spus? 

— De ce dansa cu Donna LaDonna? 

— O să-l bat de-o să vadă stele verzi! 

Asta a fost Lali. 

— Nu, nu înrăutăţi lucrurile. 

— Vrei să te desparți de el? mă întreabă Maggie. 

— Are de ales? se bagă Lali. 

Sînt amorţită. Mă întorc către Șoricica și-o întreb: 

— Am greşit cu ceva? 

— Deloc. Se poartă ca un ticălos. 

— Ce-ar trebui să fac? 

— Orice-ai face, nu te duce la el, mă sfătuieşte 
Danny. Ignoră-l. Lasă-l să vină el la tine. Altfel o 
să pari disperată. 

Danny ăsta e foarte înţelept. Totuşi, nu mă pot 
împiedica să arunc un ochi prin sală, căutîndu-l pe 
Sebastian. A dispărut. Mi se opreşte inima în loc. 

— Poate ar trebui să mă duc acasă, sugerez 
măcinată de incertitudini. 

Şoricica şi Danny schimbă o privire, apoi ea spune 
pe un ton ferm: 

— Te ducem noi. 

— Lali? 

— Poate chiar ar trebui să mergi acasă, Bradley, 
se arată şi ea de acord. Ai avut o zi infectă. 

Mda, mersi. 

— Dacă Sebastian... 

— Nici o grijă. Mă ocup eu de el, zice lovindu-și 
podul palmei cu pumnul. 

Mă îndepărtez, condusă de Șoricica şi de Danny. 

Mașina lui Sebastian e încă în parcare, exact 
acolo unde a lăsat-o acum o oră, pe cînd eram îndră- 
gostiţi şi fericiţi. 

Cum e oare posibil? O relaţie de trei luni se 
poate sfîrşi în mai puţin de un sfert de oră? Însă 
lumea întreagă se poate schimba în doar cîteva 
secunde. Se petrec accidente rutiere din senin. 
Oamenii mor brusc. Se spune că ești norocos dacă 


Mi se înmoaie genunchii. Mă împiedic de bor- 
dură şi cad grămadă. 

— Carrie! Eşti bine? 

Dau din cap nefericită. 

— Poate că n-ar trebui totuși să plec. Poate c-ar 
trebui să rămîn şi să-l înfrunt. 

Șoricica și Danny mai schimbă o privire rapidă, 
de parcă ar comunica într-un limbaj extrasenzorial 
secret. 

— Nu cred că-i o idee bună, spune Danny c-o 
voce blîndă. E probabil beat. Ca și tine, de altfel. 
E mai bine să nu discuțţi în contradictoriu cu el în 
starea în care e. 

— De ce nu? îl întreb mirîndu-mă unde l-o fi 
găsit Șoricica pe tipul ăsta. 

— Pentru că atunci cînd e beat, un tip nu se 
gîndeşte decît să cîştige. Și să nu se facă de râs. 

— Walt! zic eu brusc. Vreau să vorbesc cu Walt. 


În mod excepțional, Walt chiar este în tură la 
Hamburger Shack. 

— Eşti sigură că e totul bine? mă întreabă încă 
o dată Șoricica. 

— Da, sînt sigură, îi răspund eu, ştiind că vrea 
să rămînă singură cu Danny. 

Danny mă conduce pînă la intrare. În timp ce 
ne luăm la revedere, se uită în ochii mei cu ceea 
ce-mi pare a fi o înțelege adîncă și compasiune, şi 
dintr-odată o invidiez pe Şoricica. Orice fată s-ar 
simţi în largul ei cu un băiat ca Danny. N-ar fi 
silită să se întrebe întruna dacă va flirta cu cea 
mai bună prietenă a ei sau va dansa cu duşmanca 
ei de moarte. Oare voi găsi vreodată un tip ca el? Și, 
dacă îl voi găsi, voi avea oare inteligenţa de a-l dori? 

— Salut! mă ia Walt în primire de îndată ce mă 
apropii de tejghea. 

E vreo nouă şi jumătate seara, adică aproape 
ora închiderii, iar el face curat, adunînd ceapă şi 
ardei tocaţi într-o caserolă de plastic. 
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— Sper că n-ai venit să mănînci. 

— Am venit să te văd, insist eu, deși acum îmi 
dau seama că mi-e cumplit de foame. Dar nu mi-ar 
strica un cheeseburger. 

Walt se uită la ceas. 

— Trebuie să plec... 

— Walt, te rog. 

Se uită la mine ciudat, apoi despachetează un 
hamburger și-l pune pe grătar. 

— Unde ţi-e iubitul? mă întreabă pronunțînd 
cuvîntul „iubit“ de parcă ar face o concesie. 

— Ne-am despărţit. A 

— Frumos. Se pare că ai avut parte de-o săp- 
tămînă la fel de bună ca a mea. Ă 

— De ce? întreb trăgînd cîteva șervețele din 
suportul de metal. Te-ai despărțit şi tu de cineva? 

Întoarce brusc capul spre mine. 

— Asta ce mai înseamnă? 

— Nimic, zic simulînd inocenţa. Haide, Walt, 
odată eram cei mai buni prieteni. Ne spuneam totul 
unul altuia. 

— Nu chiar totul, Carrie. 

— Mă rog, atunci foarte multe lucruri. 

— Asta a fost înainte să mă părăseşti pentru 
Maggie, mi-o taie el sarcastic, apoi adaugă repede: 
Nu fi supărată. Eu nu sînt. M-am aşteptat ca, după 
divorțul de Maggie, lumea să ia partea unuia sau 
a celuilalt. Maggie s-a ales cu toţi prietenii. 

Mă pufnește rîsul. 

— Mi-a fost dor de tine, Walt. 

— Mda, cred că şi mie de tine. 

Întoarce hamburgerul, pune deasupra o felie de 
brînză preambalată, desface o chiflă și le așază pe 
amîndouă înăuntru. 

— Vrei ceapă și ardei? 

— Sigur. 

Mă joc o vreme cu sticlele de muştar şi de ket- 
chup, pînă cînd sentimentul de vinovăţie mă împinge 
să vorbesc. 
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— Walt, am ceva să-ţi spun. Ceva îngrozitor. Şi 
probabil c-o să vrei să-mi rupi gâtul, dar să n-o faci, 
bine? 

— Dă-mi voie să ghicesc, zice punînd hambur- 
gerul pe partea de jos a chiflei. Maggie e gravidă. 

— Da? întreb eu şocată. 

— De unde să ştiu eu? mă întreabă la rîndul 
lui, așezînd cheesburgerul pe-o farfurie de plastic, 
pe care mi-o pune dinainte. 

Cu ochii la cheeseburger, zic: 

— Walt, ştiu. 

— Deci, e gravidă, spune resemnat, de parcă la 
asta s-ar fi aşteptat tot timpul. 

— Nu de Maggie. De tine, adaug, după care muge 
din cheeseburger. 

Walt se apucă să șteargă tejgheaua c-o cîrpă. 

— Pot să te-asigur că nu sînt însărcinat. 

— Haide, Walt! 

Ezit o clipă, ţinînd cheeseburgerul cu amîndouă 
mîinile, ca pe un scut. Dacă vreau să-i spun, e mai 
bine s-o fac acum. 

— Nu te supăra, te rog. Dar te-ai purtat aşa de 
ciudat în ultima vreme. M-am gîndit că poate ai 
necazuri. lar apoi Sebastian... 

— Ce-i cu Sebastian? mă întreabă cu o voce 
brusc încordată. 

— Mi-a spus că te-a văzut... în locul ăla. Pe 
urmă, eu şi Șoricica... te-am urmărit. 

Gata, am zis-o. Dar n-o să-i pomenesc c-a fost 
şi Maggie de față. Mă rog, o să-i spun la un moment 
dat. După ce apucă să digere informaţia. 

Walt izbucnește într-un rîs nervos. 

— Şi ce-aţi văzut? 

Sînt atît de bucuroasă că nu s-a înfuriat, că mai 
muşc o dată din cheeseburger. 

— Pe tine, răspund cu gura plină. Cu Randy 
Sandler. 

Walt îngheaţă, apoi își scoate c-o smucitură şor- 
ţul de bucătărie. 
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— Minunat, zice cu amărăciune. Cine mai ştie 
de asta, în afară de voi? 

— Nimeni! N-am spus nimănui. Adică, e treaba 
ta, nu a noastră, corect? 

— Din cîte se pare, este și-a voastră. 

Aruncă şorțul în chiuvetă şi iese ca o furtună 
pe ușa batantă din spate. Oftez. Oare seara asta 
poate fi mai infectă de-atît? 

Îmi înșfac haina și fug după el. E în spatele 
restaurantului, chinuindu-se să-și aprindă o ţigară. 

— Walt, îmi pare rău. 

Clatină din cap în timp ce trage fumul în piept, 
îl ţine în plămîni și apoi îl eliberează treptat. 

— S-ar fi aflat oricum, zice trăgînd iar din țigară. 
Deși speram să pot ţine secretul pînă plec la colegiu 
şi scap de taică-meu. 

— De ce? Ce-o să-ţi facă? 

— O să mă pedepsească. Sau o să mă trimită 
la un psihiatru din ăia care, chipurile, te vindecă 
de „boală“. Sau poate poate-o să mă trimită la vreun 
preot care-o să-mi spună că sînt un păcătos. Nu-i 
așa c-ar fi ironic? 

— Mă simt oribil. 

— De ce te-ai simţi tu prost? Doar nu ești gay. 

Suflă o dîră de fum și se uită la cer. 

— Mă rog, nu cred că asta-l va surprinde prea 
tare. Deja îmi spune „homo“ şi „poponar“... a, da, și-i 
place să-mi spună „fetița“ cînd nu sînt de faţă. 

— Tatăl tău?! 

— Da, Carrie, chiar tatăl meu, zice strivind 
mucul de ţigară sub bocanc. Dă-l în mă-sa. Nu 
merită respectul meu. Dacă se simte prost, e treaba 
lui. Să înţeleg că nu te întorci la dans? mă întreabă 
după ce se uită la ceas. 

— Nu pot. 

— Vine Randy să mă ia. Mergem într-un loc. 
Vrei să vii? 

Randy sosește cam peste cinci minute, în Mustangul 
personalizat. Walt vorbește cu el în șoaptă, apoi 
îmi face semn să mă urc în maşină. 
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Zece minute mai tîrziu, stau înghesuită pe micuța 
banchetă din spate, în timp ce ne îndreptăm cu 
viteză spre sud pe Route 91. Muzica urlă și nu-mi 
pot reveni din şoc: am ieşit cu machoul Randy, 
fostul fundaș al echipei de fotbal a Liceului Castlebury, 
care e acum iubitul lui Walt. Bănuiesc că nu știu 
atît de multe despre oameni pe cît îmi imaginam. 
Mai am o groază de învăţat, dar e entuziasmant. 

— Unde mergem? țip eu ca să acopăr muzica. 

— P-Town, răspunde Walt pe același ton. 

— Provincetown? 

— Trebuie să mergem în alt stat ca să ne dis- 
trăm, zice Randy. Nu-i dement? 

Chiar că da... Provincetown e situat în vîrful 
Capului Cod, la cel puțin o oră distanță. Probabil 
că n-ar fi trebuit să vin cu ei. O să dau de bucluc. 
Dar îmi amintesc de Sebastian și Donna LaDonna, 
de restul vieții mele infecte şi-mi zic: „Ei, la dracu’! 
De cînd mă ştiu încerce să fiu cuminte, și uite unde-am 
ajuns! Nicăieri“. 

— Te deranjează? strigă Randy. 

— Nu mă deranjează nimic. 

— Deci, tipul ăsta, Sebastian Kydd, dansa cu 
tipa care te urăște? strigă el iar ca să acopere 
muzica. 

— Da! 

Trebuie să mă forțez ca să mă fac auzită. 

— Şi ne-a văzut. La Chuckie's! îi zbiară Walt. 

— Poate e şi el gay! urlu eu. 

— Cred că-l ştiu pe tipul ăsta, strigă Randy făcînd 
un semn din cap spre Walt. Înalt, blond, arată ca un 
imbecil dintr-o reclamă la Ralph Lauren? 

— El e! zbier eu. 

— E mişto. Dar nu e gay. L-am văzut cînd închi- 
ria casete porno. Chestii cu țîțe. 

Porno? 'Ţîţe? Cine naiba e, de fapt, Sebastian? 

— Grozav! 

— Dă-l încolo pe ticălosul ăla, ţipă Randy. Curînd 
o să cunoști vreo două sute de băieţi care te vor 
adora. 
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Capitolul, douăzeci și trei 


Valoarea bui X 


— Carrie? o aud pe Missy zicînd. 

— Trezeşte-te! îmi ţipă Dorrit în ureche. 

Gem, prin cap învîrtindu-mi-se viziuni cu pel- 
visuri în mişcare. 

— Carrie, mai trăieşti? 

— Ihm... 

— Bleah! face Dorrit în clipa în care arunc în 
lături pătura. 

— Pleacă. 

Sar din pat, alerg în baie şi vomit. Cînd ridic 
privirea, dau cu ochii de Missy şi Dorrit. Buzele 
acesteia din urmă sînt arcuite într-un rînjet malefic, 
triumfător, ca al lui Grinch, care-şi imaginează c-a 
furat Crăciunul. 

— Tata ştie? le întreb. 

— Că te-ai întors la trei dimineaţă? Nu cred, 
şopteşte Missy. 

— Să nu-i spuneţi! le previn uitîndu-mă urît la 
Dorrit. 

— Sebastian e jos, mă anunță ea dulce. 

Ce? 

ÎI găsesc stînd la masa din sufragerie, împreună 
cu tata, care îi explică ceva, mîzgălind o ecuație 
pe spatele unui plic. 

— Dacă presupui că X e egal cu —Y la puterea 
a zecea, atunci e limpede că Z devine un număr 
întreg buclucaș. 
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Împinge plicul către Sebastian, care aruncă poli- 
ticos o privire. 

— Bună! zic făcîndu-i din mînă. 

— Neaţa”! mă salută tata. 

Felul în care se poartă îi trădează intenţia de-a 
mă interoga în privinţa înfățișării mele deplorabile, 
dar se pare că ecuaţia îi răpește momentan întreaga 
atenție. 

— Înţelegi, Sebastian? își continuă el explicația, 
bătînd cu vîrful creionului pe X. Pericolul pîndește 
aici, în valoarea lui X... 

Trec pe lîngă ei şi intru grăbită în bucătărie, 
unde scotocesc după un străvechi borcan cu cafea 
instant, trîntesc cam jumătate din ea într-o cană 
şi aştept să fiarbă apa. Îmi vine în minte expresia 
„un ceainic supravegheat nu fierbe niciodată“. Dar 
nu e adevărată. La o temperatură potrivită, apa 
va fierbe în cele din urmă, indiferent dacă e sau 
nu supravegheată. Ceea ce pare extrem de relevant 
în situaţia asta. Sau poate că e doar creierul meu, 
care stă să dea în clocot. 

i iau cana și mă întorc în sufragerie, așezîn- 
du-mă la masă. Tata a trecut de la analiză mate- 
matică la un tir de întrebări despre viitorul lui 
Sebastian. 

— La ce colegiu ai spus că mergi? îl chestionează 
el pe un ton rigid, semn că Sebastian n-a reușit 
să-l impresioneze prin cunoştinţele sale în materie 
de numere întregi. 

— N-am spus. 

Sebastian zîmbeşte și mă bate posesiv pe picior, 
gest care sigur îl va înfuria la culme pe tata. 
strîng de mînă ca să-l fac să înceteze. 

— M-am gîndit să stau pe tușă un an, adaugă 
el. Să călătoresc prin lume. Să văd munţii Himalaya, 
chestii din astea. 

Tata pare sceptic. Iau o gură de cafea. E încă 
fierbinte şi are o consistență noroioasă. 
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— Nu sînt pregătit să intru în sistem, continuă 
Sebastian, de parcă asta ar fi explicația pentru 
lipsa lui de ambiţie. 

— Atunci, înseamnă că nu duci lipsă de bani. 

— Tată! exclam eu. 

— Da, aşa e. La moartea bunicii, eu și sora mea 
i-am moștenit averea. 

— Aha, zice tata dînd din cap. Am înţeles. Eşti 
un tînăr foarte norocos. Pun pariu că reuşești să 
ieși cu succes din orice încurcătură. 

— Nu ştiu ce să zic, domnule, răspunde Sebastian 
politicos. Dar, da, sînt norocos. 

Se uită la mine și-și așază mîna peste a mea. 

— Oricum, am avut norocul de-a o cunoaște pe 
fiica dumneavoastră. 

Bănuiesc că ar trebui să fiu încîntată, însă nu-mi 
vine decît să mai vomit o dată. Ce jocuri mai face 
acum? 

Tata se uită la mine de parcă nu i-ar veni să-și 
creadă urechilor, însă eu nu reuşesc decît să arborez 
un zîmbet bolnav. 

— Mă rog, continuă Sebastian lovindu-și palmele. 
Mă întrebam dacă ai vrea să mergi să patinăm. 

Să patinăm? 

— Grăbeşte-te să-ţi termini cafeaua. Sînt încîn- 
tat să vă cunosc, domnule Bradshaw, adaugă ridi- 
cîndu-se şi dînd mîna cu tata. 

— Eu sînt încîntat să te cunosc pe tine. 

Apoi, îl bate pe umăr pe Sebastian, gest din care-mi 
dau seama că nu prea ştie ce hram poartă. 

Bărbaţii sînt așa de ciudați. 


Eu ar trebui să deschid conversaţia sau el? Ori 
o să ne prefacem amîndoi că nu s-a întîmplat nimic 
aseară? 

— Ce mai face Donna LaDonna? Crezi c-ai putea 
s-o convingi să-mi dea hainele înapoi? 

Atacul ăsta brusc îl sperie puţin. Patina îi alu- 
necă spre interior şi o clipă dă din miîini, dezechi- 
librat. 
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— Ha! Tu vorbeşti! 

Se redresează și alunecăm împreună în tăcere, 
în timp ce eu rumeg episodul. E cumva vina mea? 
Dar ce-am făcut? Imi trag căciula pe urechi, cînd 
spre noi se năpustește un băiat cu patine de hochei, 
care pare să nu fi observat zecile de patinatori de 
pe iazul îngheţat. Sebastian îl apucă de umeri exact 
în clipa în care sîntem gata să ne ciocnim și-l împinge 
în direcţia opusă. 

— Cască ochii! îi strigă el. 

— Ba tu să caști ochii! mîrîie puştiul. 

Patinez către margine, unde mai mulţi căpriori 
de lemn delimitează o zonă cu gheaţă periculoasă. 
Gura zdrenţuită a unei copci e asaltată de vălurele 
de apă întunecată. 

— Tu ai fost cea care-a dispărut azi-noapte! îmi 
atrage el atenţia cu o notă arogantă de triumf în 
glas. 

Îi arunc o privire pe jumătate şocată, pe jumă- 
tate încruntată. 

— Te-am căutat peste tot. Pe urmă, Lali mi-a 
zis c-ai plecat. Pe bune, Carrie, spune clătinînd din 
cap. Chiar a fost o mojicie. 

— Dar faptul c-ai dansat cu Donna LaDonna 
n-a fost o mojicie? 

— Doar un dans. Asta fac oamenii la o petrecere. 
Dansează, spune apăsat, scoţînd un pachet de ţigări 
din buzunarul interior al gecii de piele. 

— Nu mă-nnebuni! Însă nu dansează cu cea mai 
mare dușmancă a iubitei lor. Care se întîmplă să-i 
mai fi furat şi hainele! 

— Carrie, spune el cu multă răbdare, nu Donna 
LaDonna ţi-a furat hainele. 

— Atunci, cine? 

— Lali. 

— Ce? 

— Am avut o lungă discuție cu ea după ce-ai 
plecat, zice aprinzîndu-şi o țigară. A vrut să facă 
o glumă. 
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Brusc, mi se face rău. Sau, mai rău, căci aerul 
rece mi-a mai domolit mahmureala. 

— Nu te supăra. S-a temut să-ţi spună, fiindcă 
ai făcut mare scandal. I-am spus c-o să-ţi zic eu, 
dar m-a rugat să n-o fac, pentru că n-a vrut să te 
înfurii. 

Se oprește, mai trage cîteva fumuri, apoi azvîrle 
chiștocul în peticul de apă întunecată, unde fisîie 
ca o pocnitoare stricată, înainte să plutească lin 
sub gheaţă. 

— Ştim amîndoi cît de sensibilă ești. 

— Deci acum sînt sensibilă? 

— Haide. Avînd în vedere ce s-a întîmplat cu 
mama ta... 

— Lali ţi-a povestit și de mama? 

— Nu, se apără el. Adică, poate mi-a pomenit 
despre ea de vreo două ori. Da' ce-i așa mare sco- 
fală? Toată lumea ştie... 

Cred c-o să vomit iar. „N-o băga pe mama în 
chestia asta. Nu azi. N-aș face față.“ Fără o vorbă, 
iau o aşchie de lemn şi-o arunc în copcă. 

— Plîngi? mă întreabă pe jumătate arogant, pe 
jumătate mișcat. 

— Sigur că nu. 

— Ba da. 

Mi se pare aproape bucuros. 

— Lași mereu impresia că nimic nu-ți poate tul- 
bura calmul, dar în adîncul sufletului chiar îţi pasă. 
Eşti o romantică. Vrei pe cineva care să te iubească. 

Nu asta vrea orice om? dau să spun, dar ceva 
din expresia de pe chipul lui mă opreşte. Un ames- 
tec de ostilitate și compasiune. Îmi oferă dragoste 
sau mi-o aruncă în față? 

Ezit, gîndindu-mă că-mi voi aminti întotdeauna 
de felul în care s-a uitat la mine, pentru că nu-i 
pot desluşi intențiile. 

— De ce? De ce mi-ar fi luat Lali hainele? 

— Pentru că te consideră o pacoste. - 

— Cum adică? 
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— Nu ştiu. Mi-a spus că întotdeauna v-aţi jucat 
renghiuri una alteia. Mi-a zis că i-ai dat laxative 
înainte de un concurs. 

— Dar aveam doisprezece ani! 

— Şi? 

— Şi... 

— Vrei să te desparți de mine? mă întreabă din 
senin. 

— O, Doamne. 

Îmi trag căciula pe faţă. De asta a venit la mine 
acasă azi-dimineaţă. De asta m-a dus la patinoar. 
Vrea să se despartă de mine, dar se teme s-o facă, 
așa că mă împinge să mă despart eu de el. De asta 
dansa cu Donna LaDonna aseară. O să se poarte 
cît mai mizerabil, pînă ce n-o să mai am încotro. 
Nu că n-aş fi reflectat la asta în ultimele douăspre- 
zece ore. 

Pe cînd dansam cu Walt şi Randy la clubul din 
Provincetown, ideea de „a-i da papucii ticălosului“ 
era ca o rachetă care mă propulsa în stratosfera 
binecuvîntatei nepăsări. Dansam din ce în ce mai 
rapid, eliberîndu-mă de agresivitate cu fiecare bătaie 
din picior, întrebîndu-mă ce nevoie aveam de Sebastian 
cînd mi se oferea asta — un carnaval de trupuri 
asudate, licărind şi scînteind ca niște licurici — asta 
e distractiv. 

— Dă-l în mă-sa pe Sebastian! urlam agitînd 
braţele deasupra capului ca o adoratoare în transă 
la o adunare religioasă. 

Randy, care dansa lîngă mine, mi-a replicat: 

— Scumpo, totul s-a întîmplat cu un motiv. 

Acum însă nu mai sînt aşa de sigură. Chiar 
vreau să mă despart de el? O să-mi lipsească. Sigur 
mă voi plictisi fără el. Cum de se pot schimba sen- 
timentele într-o singură zi? 

Și poate — există posibilitatea asta — că Sebastian 
e cel înspăimântat. Poate că-l terorizează ideea de-a 
dezamăgi o fată, de-a nu fi destul de bun, aşa că 
o îndepărtează înainte ca ea să descopere că nu-i 


232 


chiar tipul fantastic, incredibil, care pretinde a fi. 
Cînd mi-a spus că în aparenţă sînt mereu calmă, 
dar că în sufletul meu îmi doresc să fiu iubită — ei 
bine, poate că nu despre mine vorbea. Poate că se 
referea în secret la el însuşi. 

— Nu ştiu. Trebuie să mă hotărăsc imediat? întreb 
ridicîndu-mi căciula de pe ochi şi privindu-l în faţă. 

Se pare că e răspunsul corect, fiindcă se uită la 
mine și rîde. 

— Eşti nebună. 

— Nici tu nu ești zdravăn. 

— Eşti sigură că nu vrei să te desparţi de mine? 

— Numai fiindcă tu ești convins că vreau. Nu 
mă las atît de ușor, știi? 

— O, ştiu. 

Mă ia de mînă şi traversăm împreună iazul 
îngheţat. 


— Vreau s-o fac, dar nu pot, îi șoptesc eu. 

— De ce? 

Sîntem în camera lui. 

— 'Ți-e teamă? 

— Un pic. Nu ştiu, zic ridicîndu-mă într-un cot. 

— Nu doare întotdeauna. Sînt fete cărora prima 
oară le place la nebunie. 

— Mda. Maggie, de pildă. 

— Vezi? Toate prietenele tale o fac. Nu te simţi 
prost că numai tu ai mai rămas? 

Nu. 

— Ba da. 

— Atunci, de ce nu poţi s-o faci cu mine? 

— Poate că n-are nici o legătură cu tine. 

— Sigur că are, spune aşezîndu-se pe marginea 
patului şi punîndu-şi șosetele. Altfel ai face-o. 

— Dar n-am făcut-o cu nimeni. 

Mă tîrăsc după el şi-i înconjor umerii cu braţele. 

— Te rog să nu te superi pe mine. Dar nu pot 
s-o fac... nu astăzi. O s-o facem altă dată, promit. 

— Asta spui mereu. 
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— Acum chiar vorbesc serios. 

— OK, mă previne el. Dar nu poţi avea pretenţia 
să mai aștept mult. 

Își trage şi blugii, iar eu mă trîntesc în pat 
chicotind. 

— Ce-i așa de amuzant? 

— Ai putea să te uiţi la un film porno, răspund 
abia articulînd cuvintele din pricina rîsului. Ţîţe! 

— De unde ştii asta? mă întreabă furios. 

Îmi acopăr faţa cu perna lui. 

— Nu ţi-ai dat seama pînă acum? Eu ştiu tot! 
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Capitolul douăzeci și patru 


Vine circul! 


— Încă două zile, zice Walt trăgînd un fum din 
ţigara cu marijuana. 

— Încă două zile de libertate şi apoi, gata. 

— Şi vara? întreabă Maggie. 

— A, da. Lunga vară a lui Maggie, murmură 
Walt. Bronzat pe marginea piscinei, masaj cu ulei 
pentru bebeluşi... 

— Turnat Sun-In în păr... 

— Tu îţi torni Sun-In în păr! protestează Maggie 
întorcîndu-se pe burtă. 

— Adevărat, recunosc eu. 

— Ce plictiseală, se plînge Lali ridicîndu-se de 
pe canapea. Ceată de prostănaci. Dă-mi şi mie un 
fum. 

— Credeam că n-o să-mi mai ceri, zice Șoricica 
întinzîndu-i ţigara. 

— Eşti sigură că vrei să fumezi? o tachinez eu. 
Ultima dată ai mîncat o jun tate de kilogram de 
şuncă. Crudă. Mai ţii minte? 

— Ba era gătită! protestează ea. Doamne, Carrie, 
de ce inventezi mereu lucruri din astea? 

— Pentru că mă distrează? 

Stăm toți șase — eu, Walt, Maggie, Șoricica, Lali 
şi Peter — în vechea cameră de joacă din garajul 
Şoricicăi. E ajunul Anului Nou și, plini de noi, ne 
felicităm pentru că sîntem prea cool ca să ne deran- 
jăm să mergem la vreo petrecere. Nu c-ar exista 
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una anume la care să vrem să mergem. S-a orga- 
nizat un dans pentru persoanele în vîrstă la Country 
Club — „mortal“, după cum spune Şoricica —, la 
bibliotecă e o noapte a cinefililor — „niște șoareci 
de bibliotecă tradiționaliști care vor să treacă drept 
intelectuali“, după cum spune Walt — și o serată 
elegantă acasă la Cynthia Viande, unde fetele poartă 
rochii lungi şi băieţii — smochinguri închiriate și 
unde toți beau Baby Champs și se prefac că sînt 
adulți. Participarea este însă limitată la douăzeci 
dintre cei mai apropiaţi și mai dragi prieteni ai 
Cynthiei, dacă le înscrii și pe cele două Jen și pe 
Donna LaDonna în categoria „amici de suflet“. Nici 
unul dintre noi nu s-a încadrat în definiția de mai 
sus, în afară de Peter, care a fost invitat în ultima 
clipă fiindcă Cynthia avea nevoie de-un „bărbat în 
plus“. Ca să-l scutim de umilință, ne-am adunat 
cu toții la Şoricica în garaj să fumăm „iarbă“, să 
bem cocteiluri White Russian și să ne prefacem că 
nu sîntem niște rataţi. 

— Hei, îi spune Peter lui Maggie bătînd cu degetele 
în sticla de bere. Bărbatul în plus are nevoie de 
înc-o bericică. 

— Bărbatul în plus poate să-și ia și singur, îi 
răspunde ea chicotind. Nu la asta e bun un bărbat 
în plus? Să facă munca suplimentară? 

— Ce ziceţi de-o femeie în plus? întreabă Lali 
trecîndu-mi ţigara. Cum de nu vrea nimeni o femeie 
în plus? 

— Pentru că femeia în plus e amanta. 

— Sau a cincea roată la căruță, adaugă Șoricica. 

Tuşesc și mă preling de pe vechiul fotoliu capi- 
tonat, unde parchez de-o oră încoace. 

— Mai vrea cineva ceva de băut? întreb uitîn- 
du-mă la Șoricica. 

Ea ridică din umeri, perfect conştientă de ce 
spusese. Dacă Lali se simte jignită, n-o arată. 

— Eu. Să fie dublu, răspunde ea. 

— Vine! 
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O pungă cu gheaţă, pahare de plastic şi diverse 
licori bahice stau înşirate pe-o masă de joc veche. 
Mă apuc să amestec două băuturi, umplîndu-i lui 
Lali paharul cu vodcă. E cam răutăcios din partea 
mea, dar sînt în dispoziția asta faţă de ea încă de 
cînd Sebastian m-a anunțat că ea îmi luase hainele. 
Am rîs împreună de toată întîmplarea, dar între 
noi stăruie o urmă de încordare, ca umbra unui 
nor negru într-o zi de vară frumoasă. Ridici privirea 
şi-ţi dai brusc seama că te pîndeşte o furtună. 

— Cînd se întoarce Sebastian? se interesează 
Lali pe un ton voit degajat, poate ca reacţie la 
comentariul de mai devreme al Şoricicăi despre a 
cincea roată la căruţă. 

Ştie că Sebastian se întoarce mîine din vacanța 
cu familia. Mai ştie și că duminică avem biletele alea 
la concertul Aztec Two-Step de la Shaboo Inn. Nu 
s-a mai oprit din vorbit despre asta. Pînă acum. 

— Miine, zic de parcă n-ar fi nimic deosebit. 

Ce nu ştie Lali este c-am numărat cu disperare 
zilele rămase pînă la întoarcerea lui. Mintea mea 
derulează non-stop filmul reîntîlnirii noastre: o să 
vină la mine acasă, în mașina Corvette galbenă, o 
să alerg în întîmpinarea lui, iar el o să mă ia în 
braţe şi-o să mă sarute pasional, murmurîndu-mi: 
„Te iubesc“. Dar în filmul ăsta, în loc să mă văd 
pe mine, o văd pe Julie Christie în Dr. Jivago. Am 
puţin peste douăzeci de ani, păr negru şi port o 
căciulă din blană de hermină albă. 

— Cît e ceasul? întreabă Walt din senin. 

— Zece şi un sfert. 

— Nu ştiu dacă rezist pînă la miezul nopţii, geme 
Maggie mulțumită. 

— E musai! insist eu. Doar pentru că sîntem niște 
rataţi nu înseamnă că trebuie să fim şi neserioşi. 

— Vorbește pentru tine, zice Walt luînd o gură 
de vodcă direct din sticlă. 

— Walt, ce scîrbos! îl ceartă Maggie. 

— Când am făcut schimb de salivă nu ţi s-a mai 
părut scîrbos. 
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— Hei! 

Peter sare în picioare şi face mișcări de box spre 
capul lui Walt. 

— Ia-o încetişor, băieţaș, zice Walt, apoi se uită 
spre mine și mai ia o dușcă. 

— Vrei un pahar? 

— Nu. 

Pune sticla de vodcă înapoi pe masă şi bate din 

` palme. 

— OK, gaşcă! strigă el. Vreau să fac un anunț. 

Rahat. Asta e. Momentul pe care l-am tot aştep- 
tat. Arunc o privire către Șoricica şi Maggie. Șoricica 
dă ușurel din cap în semn de încurajare, zîmbind 
îngăduitor, așa cum ai face cu un copil de cinci ani 
care îţi arată un desen cu familia lui. Maggie și-a 
acoperit gura cu palmele şi se uită disperată cînd 
la mine, cînd la Şoricica, parcă în speranţa că-i va 
spune cineva ce să facă. 

— Ai intrat la Penn, își încearcă Peter norocul. 

— Nu. 

Trec în spatele lui Walt şi mă uit urît la Maggie, 
strîimbîndu-mă şi ducînd un deget la buze. 

— Hei... ce se întîmplă? întreabă Lali prinzîn- 
du-mă în flagrant. Știu! Ai fost numit manager la 
Hamburger Shack. 

— Mîncate-ar ciuma, vine replica lui Walt. 

Nu l-am mai auzit spunînd asta. Probabil că a 
luat-o de la Randy. 

— Am o surpriză mult mai mare, continuă el 
legănîndu-se ușor dintr-o parte în alta. Voiam să 
aştept pînă la miezul nopţii, dar probabil că la ora 
aia voi fi deja beat mort. 

Se uită de jur împrejur ca să se asigure că sîn- 
tem cu toții numai ochi şi urechi. Apoi aruncă liniş- 
tit bomba: 

— Pentru cei care încă nu și-au dat seama, mă 
declar oficial gay. 

O clipă se lasă tăcerea, fiecare cîntărindu-și reacţia 
la o atare veste în funcţie de cunoaşterea prealabilă 
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sau de lipsa ei. Liniştea e întreruptă de un chicotit 
înfundat. 

— Asta-i tot? întreabă Lali. Eşti gay? Asta era 
noutatea? 

— Mulţumesc foarte mult, zice Walt cu o falsă 
indignare. 

— Felicitări, bătrîne! 

Peter traversează încăperea şi-l îmbrățișează 
prudent pe Walt, bătîndu-l ușurel pe spate. 

— Cînd ai aflat? îl întreabă de parcă Walt ne-ar 
fi anunțat că aşteaptă un copil. 

— Tu cînd ai aflat că nu ești gay, Peter? zic eu 
chicotind. 

— Păi, răspunde Maggie timidă. Noi am ştiut 
tot timpul. 

De fapt, „noi“ n-am ştiut. Din fericire însă, la 
zece zile după ce „noi“, adică Maggie, am aflat, ea 
s-a apucat să facă planuri pentru o excursie cu 
Peter şi-a uitat complet de insulta pe care Walt o 
adusese feminităţii sale. Ridic paharul: 

— În cinstea lui Walt! 

— Pentru Walt! 

— Şi pentru noi, adaug eu. Pentru O Mie Nouă 
Sute Optzeci... 

Se aude un ciocănit puternic în ușă. 

— Rahat! 

Şoricica înșfacă ţigările și marijuana și le îndeasă 
sub pernele de pe canapea. Peter ascunde sticla de 
vodcă în spatele unui scaun. Ne trecem degetele 
prin păr şi ne scuturăm de scrum. 

— Intră, răspunde Şoricica. 

E tatăl ei, domnul Castells. Deși e destul de în 
vîrstă, mă uimeșşte întotdeauna cît de bine arată. 
Şoricica spune că în tinerețe era cunoscut drept 
Cary Grant de Cuba. 

— Sper că vă simţiţi bine, spune el politicos, 
intrînd cu paşi mari. 

Din felul în care se poartă, îmi dau seama că 
n-a venit doar din curtoazie. 
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— Carrie? Te caută tatăl tău la telefon. Vrea 
să-ţi vorbească urgent. 


— Se pare că au o maşină veche, pe care n-o 
foloseşte nimeni. Nu şi-au dat seama c-a dispărut 
pînă ce n-am sunat eu, spune tata. 

E alb ca varul. E în stare de șoc. Probabil 
îngrozit. 

— Tată, sînt convinsă c-o să fie totul bine, îl 
asigur rugîndu-mă să nu observe că acum are două 
infractoare minore drept fiice — Dorrit, care a fugit 
de-acasă, și eu, care mă droghez (deși mă simt 
dintr-odată înspăimîntător de trează și de lucidă). 

— Cît de departe ar fi putut ajunge? Nici una 
din ele n-are carnet. Unde o fi învăţat Cheryl să 
conducă? 

— Nu ştiu nimic despre oamenii ăștia, doar că 
mama lui Cheryl a fost măritată de trei ori. 

Mă uit lung la drumul ce se întinde dinaintea 
noastră. Deși e noaptea de Revelion, străzile sînt 
întunecoase şi aproape pustii. Sînt convinsă că, într-un 
fel, această nouă problemă cu Dorrit e din vina 
mea. Ar fi trebuit să fiu mai atentă. Dar de unde 
era să ştiu? Mi-a spus că se duce la bibliotecă, la 
seara cinefililor. Tata chiar a dus-o cu maşina pînă 
acolo la patru și-a așteptat pînă s-a întîlnit cu pri- 
etena ei Maura, pe care-o cunoaștem de ani de zile. 
Mama ei urma să le ia la șapte şi s-o lase pe Dorrit 
acasă în drum spre petrecere. Dar, cînd aceasta a 
ajuns la bibliotecă, Maura i-a spus că Dorrit plecase 
la mall, de unde aveam s-o iau eu cu mașina. Cînd, 
pe la ora nouă, încă nu se întorsese acasă, tata a 
intrat în panică. A încercat s-o sune pe mama 
Maurei, dar n-a răspuns nimeni la telefon decît 
mult după ora zece. A sunat la Cheryl, presupunînd 
că Dorrit o ştersese cu ea pe undeva, însă fratele 
ei mai mic i-a spus că Cheryl nu-i acasă şi că părin- 
ţii lor sînt la Emerald. Așa că tata a sunat la bar, 
iar mama lui Cheryl și tatăl ei vitreg s-au întors 
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acasă, unde au descoperit că mașina lipsea. Acum 
mă îndrept împreună cu tata către locuinţa lui Cheryl, 
unde vom încerca să ne dăm seama ce trebuie să 
facem. 

— Îmi pare rău, tată. 

Nu spune nimic, doar clatină din cap. 

— Probabil că e la mall. Sau pe terenul de golf. 
Sau în luncă. 

— Nu cred, mă contrazice tata. A luat cincizeci 
de dolari din sertarul meu cu gosete. 

Cînd ieşim de pe strada principală şi trecem pe 
lîngă Emerald, îmi feresc privirea de parcă nici 
n-aș fi observat vreodată că aici e un bar. Mai mer- 
gem puţin pe același drum îngust, mărginit de cîteva 
case într-o stare jalnică, şi ne oprim dinaintea unei 
ferme de pe care se cojește vopseaua albastră, dar 
cu veranda reconstruită de curînd. De după jalu- 
zelele trase se ițesc dîre de lumină și, pe cînd cer- 
cetăm casa, un bărbat se uită pe fereastră, evident 
enervat. E roșu ca racul, dar poate că e din pricina 
luminii. 

— Trebuia să mă fi gîndit, zice tata întunecîn- 
du-se ia față. Mack Kelter. 

— Cine e? 

— Un constructor din zonă, îmi explică tata, de 
parcă asta ar limpezi definitiv lucrurile. 

Parchează pe alee, în spatele unui camion. Pe-o 
latură a casei se află un garaj pentru două mașini 
cam dărăpănat. Una dintre uşi e deschisă, interiorul 
fiind luminat de-un bec descoperit. 

— Ce înseamnă asta? 

— Mack Kelter e cunoscut drept o figură dubi- 
oasă. 

Tata îşi scoate centura de siguranţă şi ochelarii 
de pe nas, amînînd inevitabila întîlnire. 

— Mama ta nu voia să aibă de-a face cu el. S-au 
certat de cîteva ori, din pricina unei clădiri în con- 
strucţie. Într-o seară l-am găsit pe Mack Kelter 
așteptîndu-ne în faţa casei cu o rangă. 
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Mă uimește faptul că nu-mi amintesc incidentul. 
Sau poate că mi-l amintesc. Ca prin ceaţă, îmi aduc 
aminte de panică și teamă şi de ordinul ca noi, 
fetele, să ne ascundem în pivniță. 

— Aţi chemat poliţia? 

— Nu. Maică-ta a ieşit şi l-a înfruntat. Eu eram 
îngrozit. Ea, nu. O ştii pe maică-ta, zice cu lacrimi 
în ochi. Era o mînă de om, dar dură ca oţelul. 
Nimeni nu cuteza să se pună cu Mimi. 

— Știu. Şi n-a fost o dată nevoie să ridice tonul, 
adaug cu tristeţe, spunîndu-mi replica din poveștile 
familiei despre mama. 

— Era ceva în purtarea ei... Era o doamnă, fără 
umbră de îndoială, și bărbaţii erau conștienți de 
asta, zice tata recitîndu-și rolul, apoi oftează. A 
avut o scurtă discuţie cu Mack Kelter, după care 
individul a plecat cu coada între picioare. 

Așa era mama — o Doamnă, cu D. O Doamnă. 
Încă din copilărie, am ştiut că eu nu voi fi niciodată 
o doamnă. Nu ca mama. Eram prea neșlefuită. 
Voiam să merg în toate locurile despre care părinţii 
mă preveniseră că sînt rău famate. New York, de 
pildă. Le-am pus pe Missy şi pe Dorrit să-și ardă 
păpuşile Barbie pe un rug în aer liber. Le-am spus 
verilor noştri că nu există Moș Crăciun. Bănuiesc 
că mama a știut întotdeauna că n-o să ajung o 
doamnă, că nu-i voi semăna. Dar asta n-a contat 
niciodată. 

— Crezi că Dorrit ştie de Mack Kelter? Şi ce 
părere avea mama despre el? 

Dacă da, atunci asta explică într-o oarecare 
măsură felul în care se poartă. 

— Tată, cred că Dorrit ar trebui să meargă la 
un psihiatru. 

Nu e prima dată cînd sugerez asta, dar tata s-a 
opus mereu. Cei din generaţia lui au impresia că 
psihiatrii sînt nocivi. Chiar şi-n situaţia asta dis- 
perată, nici nu vrea să audă de aşa ceva. 

— Nu acum, Carrie, îmi zice şi, cu aerul că merge 
la o execuţie, coboară din mașină. 
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Uşa se deschide înainte să batem și Mack Kelter 
se proțăpește în prag, tăindu-ne calea. Arată destul 
de bine, dar are un aer dubios, care te face să-ţi 
fie puţin rușine pînă și să te uiţi la el. 

— Bradshaw? rînjeşte el condescendent. Da, își 
răspunde singur. Pofteşte. 

Sper că n-are niscai răngi pitite prin casă. 

— Acolo, ne face el semn c-o sticlă de bere către 
camera de zi. 

Ne strecurăm înăuntru cu precauţie, neștiind la 
ce să ne așteptăm. Lîngă unul dintre pereți se află 
un televizor enorm, flancat de două boxe. Mai sînt 
şi-un şemineu de cărămidă, o mulțime de jucării 
înșirate pe-un covor alb miţos, doi pudeli mici și 
gălbui cărora le curg ochii şi-o canapea lungă, modu- 
lară. Întinsă pe ea, cu ceea ce pare a fi un pahar 
de gin cu apă tonică într-o mînă şi c-o pungă de 
gheaţă în cealaltă, stă mama lui Cheryl, Connie. 

— Puişorul meu, se văicăreşte femeia de îndată 
ce dă cu ochii de noi. 

Lasă paharul pe masă şi întinde mîinile, pe care 
sîntem obligaţi să le strîngem. 

— Fetiţa mea. E doar o copilă, suspină ea. 

— Nu-i chiar așa de mică, pufnește Mack Kelter. 

— Dacă au fost răpite? se întreabă Connie cli- 
pind mărunt. Dacă zac pe undeva prin vreun 
șanţ.... 

— Tacă-ţi gura, Connie! o repede Mack. Au luat 
maşina. S-au dus să bea ceva. Cînd se întoarce, 
Cheryl o să-și ia o mamă de bătaie. Asta-i tot. 

Intre timp, tata a izbutit să-și sustragă politicos 
mîna din strînsoarea lui Connie şi stă țeapăn, de 
parcă ar încerca să pretindă că nu e amestecat în 
chestia asta. 

— Aţi sunat la poliție? 

— De ce i-am implica pe ei? întreabă Mack Kelter. 
O să ne facă şi mai multe probleme. În plus, nu 
anchetează dispariţiile de persoane decît după mini- 
mum douăzeci și patru de ore. 
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— Timp în care pot să şi moară! ţipă Connie 
ducîndu-şi mîinile la piept şi străduindu-se să res- 
pire. Asta mi-e răsplata pentru o viață de chin. 
M-am ales c-o infractoare drept fiică şi c-un beţivan 
drept soț. 

— Vrei să-ţi iei una după ceafă? Tacă-ţi fleanca 
odată, zice Mack Kelter. 

Eu şi tata ne uităm unul la celălalt îngroziţi. 

— Cred c-ar trebui să pornim în căutarea lor, 
zic uitîndu-mă la ceas. E zece și patruzeci și cinci. 
Sînt plecate de vreo trei ore... 

— Ar fi putut să ajungă și pînă la Boston! exclamă 
Connie uitîndu-se la bărbatu-său. 

— Eu mă întorc la Emerald, ne anunţă acesta. 
Apoi, cîntărindu-ne expresiile șocate, adaugă rîn- 
jind: Hei... nu-i copil mic! Iar la bar mă așteaptă 
unul, Jack DaniebPs. 


Tata, Connie şi cu mine batem orăşelul în lung 
şi-n lat, căutîndu-le pe Dorrit și Cheryl. Ne ducem 
în luncă, la club şi prin nişte băruleţe de care știe 
Connie, deşi nici eu, nici tata nu ne explicăm cum 
de crede c-ar servi cineva alcool unor fete de trei- 
sprezece ani. Continuăm totuși căutările, însă fără 
vreun rezultat. Pe la două noaptea ne dăm bătuți. 

— Aţi găsit-o? ţipă Missy, plină de speranţă, 
imediat ce intrăm în casă. 

— Nu. 

— Ce-o să ne facem acum? 

— Ce-am putea face? 

— Cum de s-a întîmplat una ca asta? strigă ea. 

— Nu ştiu. Dacă nu se întoarce pînă la şase, ne 
ducem la poliție. 

Rămînem nemișcaţi, într-o tăcere îngrozită, apoi 
eu mă îndrept în vîrful picioarelor către camera de 
zi, unde tata s-a retras să sufere de unul singur.” 
Stă pe canapea, întorcînd încet paginile unui vechi 
album foto, pe care mama l-a început în vremea 
cînd erau logodiţi. 
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Revin în bucătărie, gata să mă întăresc pentru 
o noapte lungă. Îmi iau pîine, brînză și maioneză 
din frigider ca să-mi pregătesc un sendviș. 

Sună telefonul. 

Țîrîitul e prelung, enervant şi, cumva, inevitabil. 
Las pîinea din mînă şi înșfac receptorul. 

— Carrie? aud o voce masculină. 

— George? întreb uluită. 

Uluielii îi ia locul dezamăgirea, iar dezamăgirii — 
furia. De ce mă sună George tocmai acum, mult 
după ora douăsprezece, în noaptea de Revelion? 
Probabil că e beat. 

— George, chiar nu e momentul să... 

— Am aici pe cineva care vrea să-ţi vorbească, 
îmi taie el propoziţia. 

— Pe cine? 

— La mulți ani! se aude glasul lui Dorrit chi- 
cotind în receptor. 
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Capitolul douăzeci și ciuci 


Prizoniere în Bnabeotnaz 


Am evitat telefonul toată dimineaţa. 

Știu că trebuie să fac ce se cuvine. Cu cît faci 
mai repede ce se cuvine, cu atît mai bine. Termini 
odată cu datoria, iar apoi nu mai trebuie să-ţi baţi 
capul cu ea. Însă cine face asta în viaţa reală? 
Oamenii amînă şi se gîndesc, după care amînă iar 
şi se gîndesc, pînă ce pietricica din creier se trans- 
formă într-un bolovan uriaș. În definitiv, îmi rea- 
mintesc singură, e vorba de un simplu telefon. Dar 
am o mie de lucruri mai importante de făcut mai 
întîi. 

Cum ar fi să fac curat în spaţiul de deasupra 
garajului, unde mă şi aflu de altfel, îmbrăcată într-o 
canadiană lungă, cu mănuși groase în mîini și un 
guler din blană de nurcă la gît. Nurca a fost a 
bunicii mele, şi e din acelea sinistre, de ale cărei 
capete atîrnă capul şi lăbuţele animalelor sacrifi- 
cate. Așez cele două capete faţă-n față şi le pun să 
vorbească: 

— Bună. 

— Ce mai faci? 

— Nu prea bine. Cineva mi-a furat coada și labele 
din spate. 

— Eh... cine are nevoie de coadă? 

Am dat peste guler în timp ce scotoceam printr-o 
cutie umplută cu lucruri de-ale bunicii, care — cu 
excepţia gulerului — s-a dovedit a fi un adevărat 
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cufăr cu minuni, de unde am scos o mulțime de 
pălării vechi fantastice, decorate cu pene și voalete. 
Mi-am pus una dintre ele și mi-am tras vălul pînă 
la nas — mă și vedeam mergând pe Fifth Avenue, 
oprindu-mă în faţă la Tiffany în drum spre Plaza, 
unde urma să iau prînzul. 

Cu pălăria încă pe cap, mai mut vreo cîteva 
cutii. Caut ceva, dar nu ştiu ce. Voi şti însă de 
îndată ce voi găsi lucrul respectiv. 

Ridic capacul unei cutii ce poartă numele, deco- 
lorat acum, al mărcii de porumb conservat Del Monte, 
şi nasul mi-e imediat asaltat de mirosul puternic 
de mucegai al unor cărți vechi. Bunica se descria 
„întotdeauna ca o „cititoare avidă“ și se mîndrea cu 
faptul că devora cinci cărți pe săptămînă, cu toate 
că preferinţele sale în materie de lectură se limitau 
la mitologia greacă şi la poveştile de dragoste. In 
weekendurile de vară petrecute la căsuţa ei de pe 
țărm, o secondam, devorînd romanele de dragoste 
ca pe bomboane și zicîndu-mi că într-o bună zi voi 
scrie şi eu cărți. Întorceam volumele și cercetam 
fotografiile autoarelor cu coafuri umflate, întinse 
pe şezlonguri roz sau proptite într-un cot pe paturi 
cu baldachin. Aceste doamne scriitoare erau, știam 
bine, imens de bogate și, spre deosebire de eroinele 
din cărţile lor, îşi croiau singure soarta, fără să 
aibă nevoie de un bărbat care să le salveze. Dorinţa 
de-a face şi eu parte din cercul acesta select mă 
umplea de un freamăt tainic, de natură aproape: 
sexuală, dar care mă îngrozea în acelaşi timp: dacă 
o femeie este în stare să-și poarte singură de grijă, 
atunci mai are nevoie de un bărbat? Și-ar mai dori 
unul măcar? Dar, dacă nu şi-ar mai dori un bărbat, 
ce fel de femeie ar mai fi? Ar mai fi femeie? Fiindcă 
mi se părea că o femeie nu trebuia să-și dorească 
decît un bărbat și nimic altceva. 

Cred că aveam vreo opt ani la vremea aia. Poate 
zece. Chiar doisprezece. Odată cu mirosul cărţilor, 
inhalez și ființa copilei care eram odinioară. De-atunci 
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am învăţat un lucru: orice s-ar întîmpla, probabil 
că-mi voi dori întotdeauna un bărbat. 

E oare ceva jalnic în chestia asta? 

Închid cutia şi trec la alta. Dintr-odată găsesc 
ce căutam: o cutie pătrată, albă, cu margini îngăl- 
benite, din acelea în care curățătoriile livrează cămă- 
şile bărbătești. Ridic capacul, scot din ea un vechi 
caiet de compuneri şi deschid la prima filă: Aventurile 
lui Pinky Weatherton se iţeşte titlul mîzgălit cu 
scrisul meu neglijent de copil. 

Drăguţa de Pinky! Aveam şase ani cînd am inven- 
tat-o. Pinky era o spioană cu puteri speciale: se 
putea micșora pînă ajungea cît un degetar şi putea 
respira sub apă. Întotdeauna se trezea trasă în 
vîrtejul din chiuvetă, dar înota prin conducte şi se 
ivea pe neaşteptate în cada de baie a cuiva. 

Scot cu grijă conţinutul cutiei, ăşezînd lucrurile 
pe podea. În afară de Pinky, mai sînt niște desene 
și felicitări făcute de mînă, jurnale cu lacăte de 
metal (n-am reușit niciodată să scriu mai mult de 
cîteva rînduri în fiecare, deși țin minte că m-am 
dojenit pentru lipsa de disciplină, căci ştiam încă 
de pe-atunci că scriitorii trebuie să ţină un jurnal) 
şi, la fund, povestirile pe care am încercat să le 
însăilez, bătute fără prea mare artă la mașina Royale 
a mamei. E ca la o petrecere-surpriză, cînd intri 
într-o încăpere și te trezești dintr-odată înconjurat 
de prieteni. Dar e şi un semn, îmi zic ridicînd cutia 
şi coborînd scările cu ea. E un semn că trebuie 
musai să-l sun pe George. 

„Trebuie să-l suni pe George“, au fost primele 
cuvinte rostite de tata în dimineaţa asta. I-am spus 
să n-aibă nici o grijă, că așa voi face. 

M-am înfuriat puţin. După ce spusese despre 
Sebastian, jurasem să nu mai vorbesc niciodată cu 
George. Chiar dacă mergeam să studiez la Brown — o 
perspectivă din ce în ce mai bine conturată, avînd 
în vedere că nu izbutisem să găsesc nici o alterna- 
tivă viabilă —, plănuiam să mă ţin departe de el. 
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Totuşi, izbutise încă o dată să se strecoare în viețile 
noastre — în viaţa mea — și nu mi se părea corect, 
nu-l voiam în preajmă. Ştiam că eram nedreaptă — nu 
era vina lui —, dar tot eram convinsă că măcar o 
parte din vină îi aparținea. Dacă nu i-ar fi dat 
atîta atenţie lui Dorrit cînd fusese arestată, dacă 
n-ar fi fost atît de drăguţ cu ea, soră-mea nu s-ar 
fi amorezat de el. Fireşte, era vorba de-o simplă 
pasiune pe care orice adolescentă o face pentru 
cîntăreţii frumușei, dar... de ce tocmai George? E 
simpatic, însă în nici un caz frumos. Nu e nici 
măcar periculos. 

Totuşi, poate că nu adrenalină caută Dorrit, ci 
stabilitate. Și poate că la mijloc e şi-un strop de 
rivalitate. Cu fiecare infracțiune, Dorrit a devenit 
tot mai îndrăzneață, trecînd de la șutit cercei și 
gloss la subtilizat geanta mamei. Poate că nu e 
lipsit de logică să-l consider pe George suprema ei 
victorie. 

Cînd mă întorc în casă, îl găsesc pe tata exact 
în aceeași poziţie în care l-am lăsat acum două ore, 
așezat la micul birou unde ţinem corespondența, 
cu un creion în mînă, uitîndu-se fix la o coală albă. 

— L-ai sunat pe George? mă întreabă ridicînd 
privirea. 

— Acum îl sun. 

— li eşti datoare cu telefonul ăsta. Ce s-ar fi 
întîmplat dacă n-ar fi fost acolo? Va trebui să găsesc 
o cale de-a mă revanşa față de el. 

În minte îmi răsare un gînd înfiorător: poate 
c-ar trebui să mă ofer pe mine însămi drept răs- 
plată, ca una dintre eroinele din romanele bunicii, 
pe care familia o obligă să se mărite cu un bărbat 
pe care nu-l iubește. Și-atunci Sebastian va trebui 
să mă salveze. Dar nu va putea, fiindcă tata ne-a 
interzis să mai ieşim din casă neînsoţite de un 
adult. Nici măcar la telefon nu mai avem voie să 
vorbim fără permisiunea lui. Urc scările spre camera 
mea cu paşi apăsaţi, plină de-o ură sinceră la adresa 
tatei, a lui Dorrit, dar mai ales a lui George. 
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Îndes cutia cu povestiri sub pat şi ridic recep- 
torul. Poate că nu s-a trezit încă. Sau a ieşit undeva. 
Măcar o să pot spune c-am încercat. Răspunde la 
al doilea apel. 

— Cum o mai duci? mă întreabă. 

— Sînt OK. 

— Şi Dorrit? 

— Încuiată în camera ei. Oricum, zic după o 
clipă de tăcere, voiam să-ți mulţumesc. Nu ne-am 
fi descurcat fără tine. 

Mă străduiesc din răsputeri ca ultima afirmaţie 
să sune cît mai sincer, dar fără cine ştie ce succes. 
George nu pare să observe. 

— Pentru puţin, răspunde plin de voie bună. Se 
mai întîmplă. Mă bucur c-am putut să vă ajut. 

— Încă o dată, mulțumesc. 

Tocmai acum, cînd mi-am făcut datoria şi mă 
pregătesc să închid, comit greșeala fatală. 

— George, de ce te-a ales pe tine? 

— Întrebarea asta mai că aduce a insultă, ride 
el. 

— Nu e. Eşti un tip minunat... 

— Sînt? mă întreabă entuziasmat. 

— Păi, evident, îl asigur căutînd o scăpare din 
capcană. Dar ea nu are decît treisprezece ani. Gestul 
de-a fura o mașină și-a conduce pînă în Providence 
pare unul extrem... 

Deodată aud un zgomot care mă anunţă că tata 
a ridicat receptorul telefonului de la parter şi ne 
ascultă conversaţia. 

— Am tot vrut să-ţi vorbesc despre asta, zice 
George coborînd glasul. Aș putea trece pe la tine 
săptămîna viitoare. 

— Trebuie să-i cer voie tatei, oftez știind de 
pe-acum că va spune „da“, dar susprinsă că nu ne-a 
întrerupt încă. 

După ce închid, cobor scările ca să am o discuţie 
cu tata. 

— Ai de gînd să tragi cu urechea la toate tele- 
foanele pe care-o să le primesc? 
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— Îmi cer scuze, Carrie, dar, da. Și nu trag cu 
urechea. Le monitorizez. 

— Minunat, zic eu pe un ton sarcastic. 

— Şi, în caz că-ţi făceai planuri să te vezi cu 
Sebastian mai tîrziu, ia-ți gîndul, adaugă el. Nu 
vreau să-l mai văd pe R-A-H-A-T-U-L ăla cu ochi 
în casa mea. 

— Dar, tată... 

— Imi pare rău, Carrie. 

— E iubitul meu! 

— Aşa stau lucrurile și gata, spune el, deloc 
impresionat de tristețea mea evidentă. Gata cu băie- 
ţii. Inclusiv cu Sebastian. 

— Dar ce-i aici? Alcatraz? 

Nu răspunde. 

Ooof, la naiba! 

Furia mea e ca un monstru rudimentar, unice- 
lular, un virus agresiv care îmi paralizează rațiunea 
şi mă orbește în toate privinţele, mai puţin una.... 

— Te omor! urlu eu repezindu-mă pe scări spre 
camera lui Dorrit. 

Sar pe ea, dar e deja pregătită, cu picioarele 
ridicate într-o poziţie de apărare. Știu că, undeva 
pe lumea asta, în familiile perfecte, surorile nu se 
bat. Ei bine, familia noastră nu face parte dintre 
ele. Pe vremuri eram nişte bătăușe în toată puterea 
cuvîntului, trăgîndu-ne șuturi, răsucindu-ne bra- 
țele, alergîndu-ne una pe alta cu lopeţi şi greble, 
închizîndu-ne în maşină sau afară din casă, împin- 
gîndu-ne jos din copaci, ascunzîndu-ne în dulapuri 
sau pe sub pat, ori fugărindu-ne ca iepurii. 

— Te omor! o ameninţ iarăși, ridicînd o pernă 
desupra capului, însă Dorrit îmi trage un șut între 
picioare. 

ncerc să-i pun perna pe față, dar ea se sucește 
ca un vierme, aterizînd pe podea. Se ridică imediat 
şi încearcă să-mi sară în spinare. Mă scutur ca un 
cal, dar nu reuşesc să scap de ea. Lupt să mă ridic, 
dar ne prăvălim amândouă şi aterizăm pe pat, eu 
nimerind deasupra. 
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Brusc, nenorocita de emoție explodează și ne 
trezim rîzînd să ne prăpădim. 

— Nu-i deloc amuzant! protestez eu, cu lacrimile 
curgând pe obraji. Mi-ai distrus viaţa. Meriţi pedeapsa 
cu moartea. 

— Ce se petrece aici? întreabă Missy apărînd 
în cadrul ușii. 
` Dorrit o arată cu degetul, un gest care în sine 
nu e amuzant, dar reușește să ne provoace o nouă 
criză de rîs. 

— Nu mai rîdeţi! ne ceartă ea. Tocmai am vorbit 
cu tata. Se gîndeşte s-o trimită pe Dorrit la școala 
de corecție. 

— Trebuie să pot uniformă la școala asta? ţipă 
Dorrit tăvălindu-se de rîs. 

— De data asta nu glumeșşte, se încruntă sora 
noastră. Mi-a spus că vorbeşte serios. Am dat de 
mare belea. Toate trei. Ni se interzice pînă şi să 
avem prieteni. 

— Bun venit la închisoarea Bralcatraz! 

— Ha! face Dorrit nepăsătoare. 

Coboară din pat şi se priveşte în oglindă, răsu- 
cindu-și o şuviță de păr albastru. 

— O să-i treacă. Aşa se întîmplă mereu, spune 
ea cu răutate. 

— Dorrit... 

— Nici măcar nu înţeleg de ce tocmai el a rămas. 
El ar fi trebuit să moară, nu mama. 

Eu şi Missy sîntem şocate. Insă Dorrit ne aruncă 
o privire mînioasă şi sfidătoare. E un sentiment 
comun, dar niciodată exprimat cu voce tare. 

— Și nu-mi pasă dacă mă trimite într-adevăr la 
şcoala de corecție! adaugă ea. Orice e mai bine 
decît să rămîn prizonieră în familia asta! 
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Capitolul douăzeci și şase 


P-a-h-a-t-u-b, explodează 


Dinspre alee se aude un claxon, întrerupînd tăce- 
rea. Dă, Doamne, să fie Șoricica! 

Missy, Dorrit, tata și cu mine stăm toți la masă, 
prefăcîndu-ne că luăm cina, într-o inutilă încercare 
de-a mima normalitatea. Auzind claxonul, tata se 
duce la fereastră, trage perdeaua și aruncă un ochi 
afară. 

— E Roberta, ne confirmă el. 

Sar în picioare şi-mi înșfac haina şi geanta cu 
numele meu scris pe ea, care mă așteaptă pregă- 
tite. 

— Nu te grăbi. Trebuie să mai trecem odată în 
revistă programul, zice tata în timp ce Dorrit îşi 
dă ochii peste cap exasperată. Mergeţi să vedeţi 
Importanța de a fi Onest la Hartford Stage. Vei 
suna în timpul pauzei dintre acte. Vei ajunge acasă 
la ora unsprezece fix. 

— Pe la ora unsprezece, îl corectez eu strecu- 
rîndu-mi brațele în mînecile hainei. 

— O să te aştept. 

Aruncă o privire spre Missy şi Dorrit. Ţin amîn- 
două capetele plecate, prefăcîndu-se că mănîncă, 
prefăcîndu-se că nu știu unde mă duc de fapt. 

— Sigur, tată. 

Îmi pun la gît gulerul de nurcă al bunicii. Nu 
l-aș purta în mod normal, dar mi-am zis că face 
parte din ţinuta pe care oamenii o afișează la teatru 
şi că e mai bine să-mi joc rolul pînă la capăt. 
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Mă îndrept cu pași repezi către mașină, simţin- 
du-mă de parcă aş avea o ţintă desenată pe spate. 

Am minţit. Dar nu pe de-a-ntregul. Eu și Şoricica 
chiar mergem la un spectacol, însă nu la cel de la 
Hartford Stage. Ne întîlnim cu Lali și Sebastian 
la concertul Aztec Two-Step. Nu-i tocmai întîlnirea 
ideală cu Sebastian, dar nu contează. Fiecare mole- 
culă din trup îmi pulsează de nerăbdare. 

Deschizînd portiera Gremlinului, sînt lovită în 
plin de un val de aer fierbinte și uscat. În timp 
ce-mi pun centura de siguranță, Șoricica îmi aruncă 
o privire triumfătoare, conştientă că tata ne urmă- 
rește. 

— Probleme? mă întreabă. 

— Nici una. Nu bănuiește nimic. 

După ce ieşim pe autostradă, rîd cuprinsă de 
entuziasm şi-mi verific agitată rujul în oglinjoara 
din interiorul parasolarului. 

— Nu-mi vine să cred c-am reușit! Șoricica, eşti 
nemaipomenită! 

— Ei, doar de asta există prieteni. 

Mă las pe spătarul scaunului, zîmbind ca o 
dementă. 

Ieri, pe la trei, după ce Sebastian a sunat şi-a 
dat de tata, care i-a spus că sînt ocupată, la Chez 
Bradshaw s-a dezlănţuit iadul. Am urlat și-am ame- 
ninţat că-mi smulg părul, dar n-a contat prea mult. 
Tata a scos toate telefoanele din priză și s-a bari- 
cadat în dormitor. Apoi eu şi surorile mele am pus 
la cale un plan să luăm mașina, dar tata fusese 
mai deștept şi confiscase din timp cheile. Am încer- 
cat să intrăm cu forța în camera lui, însă ni s-a 
părut că-l auzim plîngînd, așa că ne-am dus în 
camera de zi și ne-am ghemuit pe canapea ca trei 
orfeline speriate. În cele din urmă, tata și-a făcut 
apariția, iar Missy, cedînd nervos, a spus: 

— Tată, îmi cer iertare! 

Şi a început să plîngă. 

— Nu e vina ta, a liniştit-o tata. Doar că-mi 
iubesc fiicele foarte mult. 
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Am căzut cu toții de acord că pe viitor ne vom 
strădui să fim mai buni. Dar mie îmi stătea mintea 
numai la Sebastian şi la cum să iau legătura cu 
el. Gîndul că, deși se afla la numai cîteva minute 
distanță, nu puteam să-l văd mi se învîrtea ca un 
şobolan prin stomac, rozîndu-mi măruntaiele. 

Intr-un final, am urcat în camera mea, am scos 
cutia cu povestiri şi am încercat să-mi alin suferinţa 
imaginîndu-mi un viitor luminos, în care locuiam 
la New York, scriam cărți şi trăiam o cu totul altă 
viaţă. Mi-am închipuit viitorul ca pe un giuvaier 
adînc îngropat înăuntrul meu, de unde n-ar putea 
să dispară nici dacă aş rămîne prizonieră în Bralcatraz 
pentru tot restul vieţii. 

Apoi l-am auzit pe tata intrînd tiptil în cameră. 

— Nu vreau să fiu atît de sever cu tine, mi-a 
zis. 

Dacă îmi păstram calmul și rămîneam raţională, 
tocmai mi se ivise o şansă. 

— Nu-i nimic, tată. 

— Mă străduiesc să fiu corect. Dacă vă las pe 
tine și pe Missy să ieşiţi în oraș, va trebui s-o las 
şi pe Dorrit. Și dacă fuge iar? 

— Sigur, tată, l-am liniștit eu. 

— Nu va dura la nesfîrşit. Doar o săptămînă 
sau două. Pînă mă hotărăsc ce să fac. 

— Am înţeles. 

— Vezi tu, Carrie, a început el așezîndu-se pe 
marginea patului. E vorba, de fapt, despre sisteme. 
Ce ne lipsește nouă în casa asta e un sistem. Dacă 
aplicăm un sistem de succes la acţiunile ființelor 
umane... dacă descompunem omul pînă la structura 
sa moleculară de bază... în definitiv, sîntem doar 
un ansamblu de molecule şi electroni, iar electronii 
sînt guvernaţi de un set de reguli foarte stricte. 
Ei, a spus ridicîndu-se, de parcă ar fi găsit brusc 
o soluţie pentru problemele noastre, știam că mă 
pot baza pe tine. Apreciez mult lucrul ăsta. Serios. 

M-a îmbrățișat stîngaci şi mi-a spus ce spune 
de obicei în asemenea situaţii: 
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— Nu uita, nu doar te iubesc. Îmi place de tine. 

— Şi mie de tine, tată, am răspuns urzind un 
plan. Tată, pot să dau un telefon? Trebuie s-o sun 
pe Șoricica, am adăugat repede, înainte să apuce 
să obiecteze. Plănuiam să ne vedem. 

Bănuiesc că era într-adevăr măcinat de regrete, 
fiindcă a acceptat. 


În dimineaţa asta, după ce apele s-au mai liniş- 
tit, iar tata s-a învoit să repună în funcțiune tele- 
foanele — deşi încă mai insista să răspundă personal 
la fiecare apel — a sunat Șoricica şi a vorbit cu el, 
în timp ce eu ascultam de la celălalt aparat. 

— Ştiu că nu are voie să iasă, dar avem biletele 
astea de luni de zile. Sînt la un spectacol de la 
Hartford Stage şi cei de acolo nu rambursează bile- 
tele returnate. E pentru ora de literatură engleză. 
Nu e obligatoriu să mergem, dar dacă lipsim, asta 
ne-ar putea influența nota. 

Și acum -— libertate! Mergînd cu Gremlinul la 
viteză de croazieră, cu radioul dat la maximum, 
țipăm amîndouă, acompaniindu-i pe cei de la B-52s. 
Capul îmi vijiie de îndrăzneala evadării. Sînt gata 
de concert! Da, sînt invincibilă! 


Sau, nu. Pe la jumătatea drumului încep să-mi 
fac griji. Dacă Sebastian întîrzie? Dacă nu vine 
deloc? De ce simt oare nevoia să mă gîndesc la cel 
mai pesimist scenariu? Oare e posibil ca un gînd 
negativ să devină realitate? Sau e un avertisment? 

Însă mașina Corvette galbenă e acolo, parcată 
pe aleea de pămînt bătătorit. 

mping ușa clubului. Il văd stînd la bar şi în 
acelaşi timp înregistrez vag prezenţa lui Lali. 

— Hei! 

Lali e prima care mă zăreşte. Pe chip i se aşterne 
o stranie expresie de dezamăgire. Ceva nu-i în regulă. 
Apoi Sebastian se întoarce şi ea îi șoptește ceva la 
ureche. 
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E foarte bronzat, iar aura de dolce farniente 
încă nu s-a risipit de tot, rămînînd lipită de el ca 
o peliculă dulce-sărată. Imi face semn din cap, cu 
un zîmbet încordat pe buze, ceea ce nu e tocmai 
reacţia pe care-o aşteptam de la iubirea vieții mele 
după o despărţire de două săptămîni. Dar poate că 
e ca un cîine lăsat singur de stăpîn — are nevoie 
de timp să se obișnuiască din nou cu prezența mea. 

— Bună! strig eu, poate prea tare, prea entuziast. 

Îl îmbrăţișez şi ţopăi de bucurie. 

— Ohooo! face el sărutîndu-mă pe obraz. Eşti 
OK? 

— Fireşte. 

— Și Dorrit? mă întreabă Lali. 

— A, asta! Zic fluturînd nepăsătoare din mînă. 
Nimica toată. S-au liniștit apele. Sînt așa de fericită 
că am ajuns aici! 

Mă urc pe scaunul de lîngă el și comand o bere. 

— Unde-i Şoricica? se interesează Sebastian. ` 

Şoricica? Dar de mine de ce nu întrebi? 

— E la toaletă. Deci, cînd te-ai întors? îl iscodesc 
eu nerăbdătoare, deşi ştiu foarte bine cînd s-a întors, 
fiindcă m-a sunat. 

— Ieri după-amiază, zice scărpinîndu-și brațul. 

— Scuze că n-am putut să vorbesc. Dar Șoricica 
te-a sunat și ţi-a spus, nu? Ce s-a întîmplat cu 
Dorrit, adică. 

Lali și Sebastian schimbă o privire. 

— De fapt, începe el, după ce tatăl tău mi-a 
închis, am sunat-o pe Lali. Ea mi-a spus că s-a 
întîmplat ceva cu Dorrit vineri noapte. 

— Aşa că ne-am dus la Emerald, intervine Lali 
încheindu-i fraza. 

— Ştiam că nu te simţeai prea bine, adaugă el 
repede, bătîndu-mi vîrful nasului cu degetul. Nu 
voiam să mai pretrec încă o seară acasă cu părinţii. 

O piatră mi se prăvălește pe dinăuntru, oprin- 
du-mi-se în stomac. 

— Deci, cum a fost în vacanță? 
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— Plictiseală. 

Peste umărul lui, zăresc expresia de pe chipul 
lui Lali. Pare bolnavă. S-a întîmplat ceva azi-noapte? 
Nu cumva Lali și Sebastian...? Nu! Ea e cea mai 
bună prietenă a mea. Iar el e iubitul meu. Se pre- 
supune că sînt amici. Nu mai fi geloasă, mă cert 
singură. O să dai impresia de slăbiciune. 

— Salutare la toată lumea! 

Șoricica se așază la bar, iar Sebastian o cuprinde 
într-o îmbrăţişare de urs. 

— Șoricica! exclamă. 

— Bună, răspunde ea bătîndu-l uşurel pe spate, 
la fel de nedumerită de efuziunea lui sentimentală 
ca şi mine. 

Sebastian nu s-a mai purtat niciodată aşa. Iau 
o gură de bere. Am înnebunit eu sau la mijloc e 
ceva grozav de ciudat? 

— Trebuie să merg la toaletă, zic sărind de pe 
scaun şi aruncînd o privire spre Lali. Vii şi tu? 

Ea ezită, se uită la Sebastian, apoi lasă sticla 
de bere pe tejghea. 

— Sigur. 

— E doar închipuirea mea sau Sebastian se poartă 
într-adevăr bizar? o întreb din cabină. 

— Eu n-am observat nimic. 

— Ei, haide. Se poartă foarte ciudat. 

Cînd ies din cabina de toaletă, o găsesc pe Lali 
lîngă chiuvetă, uitîndu-se lung în oglinda decolorată 
şi înfoindu-și părul. Nu vrea să mă privească. 

— Poate-i din pricină c-a fost plecat. 

— Crezi că s-a întîmplat ceva cât a fost în vacanță? 
Poate a cunoscut o altă fată. 

— Poate. 

Nu ăsta e răspunsul corect. Răspunsul corect 
este: „Nu, e nebun după tine“. Sau ceva de genul 
ăsta. 

— Deci aţi fost aseară la Emerald. 

— Da... 

— Ţi-a pomenit de vreo altă fată? 
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— Nu, zice făcîndu-şi de lucru c-o șuviță de păr 
de la ceafă. 

— Cît ați stat? 

— Nu ştiu. Am băut ceva. Voia să iasă din casă. 
Ca şi mine, de altfel. Așa că... 

— Da..., dau din cap, disperată să aflu mai multe: 
ce melodii au ascultat, ce-au băut, dacă au dansat 
sau nu. 

Vreau să-i pătrund în minte, să aflu exact ce 
s-a petrecut. Dar nu pot. Nu sînt dispusă deloc să 
aud ceva ce ştiu că n-aş suporta. 

Cînd ne întoarcem, îi găsim pe Sebastian şi pe 
Şoricica adînciţi în conversație. 

— Despre ce vorbiţi? întreb eu. 

— Despre tine, răspunde Sebastian întorcîndu-se 
spre mine c-o mină neobișnuit de serioasă. 

— Ce-i cu mine? rîd vesel. 

— Cît de greu îţi este. 

A, nu! Iar asta? 

— Nu mi-e chiar atît de greu. 

Îmi termin berea şi mai cer una. Apoi comand 
un shot. 

— Haideţi să bem cu toţii shot-uri, propune 
Sebastian. 

Gîndul la alcool înveselește puţin atmosfera. 
Ridicăm paharele şi ciocnim — pentru noul an, pen- 
tru vara care va veni, pentru viitorul nostru. Cu 
brațul petrecut pe după umerii mei, Sebastian 
fumează, iar Şoricica vorbește cu Lali. Mă sprijin 
de Sebastian, trăgînd şi eu din ţigara lui. 

— S-a întîmplat ceva? 

— Ce? 

Trage un fum, întorcînd capul în partea cealaltă, 
iar în voce i se ghicește o notă agresivă. 

— Nu ştiu. Te porți cam ciudat. | 

— Serios? Mie mi se pare că tu eşti cea care se 
poartă ciudat. 

— Eu? 

— Da, zice şi se uită fix la mine, cu ochii larg 
deschiși. 
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— Poate că ai dreptate, cedez eu. Toată povestea 
asta cu Dorrit... 

— Mmmm... 

Işi fereşte privirea cît striveşte mucul de ţigară. 

— Mă rog, n-am de gînd să mă las afectată. 
Vreau să mă distrez! 

il tîrăsc pe ringul de dans. 

Mă distrez într-adevăr. Poate chiar prea mult. 
Apare formaţia şi cîntăm împreună cu ea. Alcoolul 
își face efectul magic şi dintr-odată nu-mi mai pasă 
de nimic. Îmi dau jos gulerul și pun capetele de 
nurcă să bea bere. Se mai strîng și alţii să se ală- 
ture distracţiei. Ora nouă vine și trece, iar eu bag 
de seamă abia cînd e prea tîrziu. 

La zece și un sfert, Şoricica îmi face semn la 
ceas. 

— Bradley, e cazul s-o ştergem. 

— Nu vreau să plec. 

— Încă două melodii, mă previne ea, şi pe urmă, 
valea! 

— OK! 

Îmi iau berea şi-mi croiesc drum către scenă, 
prinzînd privirea solistului, care-mi zîmbeşte amu- 
zat. E drăguţ. Foarte drăguţ. Are obrajii netezi şi 
părul cîrlionţat, parcă desprinse dintr-un tablou 
renascentist. Lali e moartă după el încă de cînd 
aveam paisprezece ani. Le ascultam la nesfîrșit 
muzica, iar Lali se uita plină de dor la fotografia 
lui. Cînd se termină cîntecul, se apleacă spre mine 
şi mă întreabă ce vreau să ascult. 

— Cosmos Lady! strig cît mă ţine gura. 

Începe cântecul. Solistul nu-și ia ochii de la mine, 
buzele i se mișcă pe deasupra microfonului, pe 
măsură ce linia melodică se înalță, învăluindu-mă 
ca un nor pufos de heliu. Apoi totul dispare, nu 
rămîn decît muzica şi solistul, cu buzele sale pline 
şi moi, şi sînt, ca din senin, catapultată în timp, 
în clubul din Provincetown, alături de Walt și Randy, 
liberă şi nestăpînită. Nu-i de ajuns să ascult muzica, 
trebuie să particip şi eu. Trebuie să... cînt. 
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Pe scenă. În faţa tuturor. 

Parcă ghicindu-mi gîndurile, solistul întinde mîna 
şi mă trage pe scenă, făcîndu-mi loc lîngă microfon. 
Și iată-mă — cînt din toată inima! Înainte să-mi 
dau seama, cîntecul se termină și spectatorii rîd şi 
bat din palme. Solistul se apleacă spre microfon şi 
anunţă: 

— Aceasta a fost... 

— Carrie Bradshaw! îi strig, numele meu rever- 
berînd ca o explozie. 

— Haideţi s-o aplaudăm pe... Carrie Bradshaw! 

Fac un semn uşor cu mîna către public, cobor 
împleticindu-mă de pe scenă și mă strecor prin mul- 
time, ameţită de nesăbuinţa gestului. 

Sînt, îmi zic. Sînt... aici. 

— Nu-mi vine să cred c-ai făcut asta! strigă Lali 
îngrozită cînd ajung lîngă ei. 

Mă uit de la ea la Şoricica şi la Sebastian, apoi 
apuc sticla de bere c-o mînă tremurîndă. 

— De ce? Odată cu berea care mi se prelinge 
pe beregată, îmi creşte și încrederea. A fost chiar 
aşa de rău? 

— Nu chiar, spune Sebastian. 

— Bradley, ai fost grozavă! mă felicită Șoricica. 

li arunc lui Sebastian o privire acuzatoare. 

— N-am ştiut că ai voce, se scuză el. Sînt sur- 
prins, atîta tot. 

— A, Carrie cîntă tot timpul, spune Lali cu venin 
în glas. În clasa a treia a cîntat în piesa de la 
serbarea școlii. 

— Ar trebui să plecăm, zice Şoricica. 

— Petrecerea s-a terminat. 

Sebastian se apleacă și mă sărută scurt pe buze. 

— Plecaţi? îl întreb eu. 

Lali şi Sebastian schimbă încă o privire miste- 
rioasă, apoi ochii ei alunecă într-o parte. 

— Într-un minut. 

— Haide, Bradley, tatăl tău nu mai vrea şi alte 
necazuri, zice Şoricica agitată. 
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— Sigur, răspund înfășurîndu-mi gulerul de nurcă. 
Păi..., încep eu încurcată. 

— Păi... ne vedem mîine, OK? spune Sebastian. 

— Da. 

Mă întorc şi-o pornesc după Șoricica. Dar apoi, 
cînd ajung în parcare, sînt cuprinsă brusc de 
remuşcări. 

— Poate că n-ar fi trebuit să fac asta. 

— Ce anume? 

— Să mă urc pe scenă. Poate că lui Sebastian 
nu i-a plăcut. 

— Dacă nu i-a plăcut, e problema lui. Mie mi 
s-a părut drăguţ, spune Șoricica apăsat. 

Ne urcăm în maşină şi ea răsucește cheia în 
contact. Însă cînd dăm cu spatele ca să ieşim din 
parcare, izbesc bordul cu palma şi-i strig: 

— Opreşte! 

— Ce e? întreabă ea punînd frînă. 

— Ceva e în neregulă, o lămuresc coborînd în 
grabă. Trebuie să-mi cer scuze. Sebastian e supărat. 
Nu mă pot duce acasă simțindu-mă în halul ăsta. 

— Carrie, nu! încearcă ea să mă oprească, dar 
e prea tîrziu. 

Mă opresc în prag, cercetînd mulțimea din club. 
Ochii mei scanează barul şi, din senin, nu mai pri- 
cep nimic. Nu sînt aici. Cum de-au reușit să plece 
înaintea mea? Mai fac cîțiva pași și îmi dau seama 
că m-am înşelat. Sînt aici. Sînt încă la bar. Dar 
nu-i recunosc imediat, din pricina trupurilor înge- 
mănate şi-a feţelor lipite una de cealaltă. Se sărută 
de parcă ar fi ultimii oameni de pe pămînt. 

Nu se poate. Probabil că am halucinaţii. Am 
băut prea mult. 

— Hei! strig, căci ochii nu mă înșală — chiar se 
sărută, însă creierul meu n-a procesat în întregime 
scena care mi se derulează dinainte. Hei! Hei! 

Întore privirile spre mine și, șovăind parcă, se 
desprind din sărut. O clipă totul încremenește, de 
parcă am fi înghețaţi într-un glob cu zăpadă. Apoi 
simt cum dau din cap. Da, îmi șopteşte o voce lăuntrică, 
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ştiai că asta se va întîmpla. Ştiai că era inevitabil. 
Și mă aud spunînd: 

— Credeaţi că n-o să aflu? 

Mă răsucesc pe călcîie, dar cu coada ochiului 
apuc s-o văd pe Lali sărind de pe scaun cu numele 
meu pe buze, însă Sebastian întinde mîna și-o apucă 
de încheietură. 

Ies din club, fără să mă uit în urmă. Gremlinul 
așteaptă lîngă intrare. Urc și trîntesc portiera. 

— Să mergem. 

Pe la jumătatea drumului, o rog pe Şoricica să 
oprească din nou. Trage pe marginea drumului, iar 
eu cobor și vomit de mai multe ori. 

Cînd ne strecurăm în sfîrşit pe aleea din fața 
casei, văd că parterul e luminat ca ziua. Pornesc 
cu pași hotărîţi şi intru în casă, oprindu-mă în fața 
uşii de la camera de zi. Tata stă pe canapea și 
citește o revistă. Ridică ochii, închide revista şi-o 
aşază cu mare grijă pe măsuţa de cafea. 

— Mă bucur că te-ai întors acasă. 

DA Și eu. 

Îi sînt recunoscătoare că nu mă ceartă din cauză 
că nu l-am sunat la nouă. 

— Cum a fost piesa? 

— Frumoasă. 

În minte mi se iveşte imaginea unei case din 
cărți de joc, fiecare dintre ele avînd scris pe ea: 

„Ce- -ar fi fost dacă...“ Însă casa începe imediat să 
se năruie, cărțile desprinzîndu-se şi prăbuşindu-se 
într-o grămăjoară de cenușă. 

Ce-ar fi fost dacă Dorrit n-ar fi fugit de acasă? 
Ce-ar fi fost dacă m-aş fi văzut cu Sebastian aseară? 
Ce-ar fi fost dacă nu m-aş fi urcat pe scenă să mă 
fac de rîs? Ce-ar fi fost dacă i-aş fi dat lui Sebastian 
ce dorea? Ce-ar fi fost dacă m-aș fi culcat cu el? 

— Noapte bună, tată. 

— Noapte bună, Carrie. 
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Capitolul douăzeci și Şapte 


“fata care... 


Un sicriu. Dar nu e chiar un sicriu. Seamănă 
mai mult cu o barcă. Şi se îndepărtează. Trebuie 
să mă urc în ea, însă oamenii mi se tot așază în 
cale şi nu pot să-i ocolesc. Unul dintre ei e Mary 
Gordon Howard, care mă înșfacă de mîneca hainei 
şi mă trage înapoi. 

— N-o să treci niciodată peste asta, îmi rînjește 
ea răutăcios. O să rămîi marcată pe viaţă. Nici un 
bărbat n-o să te mai iubească... 

Nu. Nuuuuuuuuuuuuuu. 


Mă trezesc. Mă simt ca naiba. Îmi amintesc că 
s-a întîmplat ceva aseară. 

Îmi amintesc şi ce anume. 

Neg că e adevărat, deși știu că este adevărat. 

Mă întreb ce să fac. Să o iau razna şi să-i sun 
pe Lali și pe Sebastian ca să țip la ei? Sau să le 
torn în cap o găleată cu sînge de porc, ca în filmul 
Carrie (dar de unde să fac rost de sînge și, în plus, 
e dezgustător). Sau să mă prefac grav bolnavă și 
să încerc să mă sinucid (atunci chiar le-ar părea 
rău, dar de ce să le dau satisfacția asta?), sau să 
mă port ca și cînd nu s-ar fi întîmplat nimic. Să 
mă port ca și cînd Sebastian şi cu mine am fi încă 
împreună, incidentul cu Lali nefiind decît o aberaţie 
stranie într-o poveste de dragoste altfel îndelungată 
şi fericită. 
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Trec cinci minute. Îmi vin tot soiul de gînduri 
bizare. Cum ar fi: În viaţă există doar patru tipuri 
de fete: 

Fata care s-a jucat cu focul. 

Fata care a deschis Cutia Pandorei. 

Fata care i-a dat mărul lui Adam. 

Și fata a cărei prietenă i-a furat iubitul. 

Nu. Nu se poate s-o placă mai mult decît pe 
mine. Nu se poate. Dar sigur că se poate. 

De ce? Lovesc cu pumnii în pat, încerc să-mi 
sfîşii hainele (o bluză de pijama din flanel, pe care 
nu-mi amintesc s-o fi pus pe mine), urlu în pernă. 
Mă prăbuşesc pe spate, în stare de şoc. Mă holbez 
la tavan și o revelaţie teribilă îmi răsare în minte: 
dacă n-o să mai vrea nimeni să facă sex cu mine? 
Dacă o să rămîn fată bătrînă? 

Mă dau imediat jos din pat, alerg la parter și 
înşfac telefonul. 

— Nu arăţi prea bine, zice Dorrit. 

— De tine mă ocup mai tîrziu, mîrîi în chip de 
răspuns, apoi o tulesc ca o veveriţă înapoi în cameră, 
cu telefonul în braţe. 

Închid binișor uşa. Cu o mînă tremurîndă, for- 
mez numărul lui Lali. 

— Lali e acasă? 

— Carrie? 

Vocea îi e puţin temătoare, dar nu atît pe cît 
sperasem. Semn rău. 

— Te rog, spune-mi că ce s-a întîmplat aseară 
nu s-a întîmplat, de fapt. 

— Xăă... Păi... S-a întîmplat. 

— De ce? 

— De ce? 

— Cum ai putut face una ca asta? 

'Țipăt de agonie. Tăcere. Apoi: 

— N-am vrut să-ţi spun... 

Pauză. Mă scufund în nisipurile mișcătoare ale 
propriilor emoţii. Moartea îmi pare de neevitat. 

— Dar ies cu Sebastian. 
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Atât de simplu. Atât de concret. Atît de greu de 
contrazis. 

Nu, nu se poate. 

— leşim împreună de ceva vreme, adaugă ea. 

Ştiam eu. Ştiam că era ceva între ei doi, dar 
n-am crezut. Nici acum nu cred. | 

— De cîtă vreme? 

— Chiar ţii să afli? 

— Da! şuier. 

— De dinainte să plece în vacanţă. 

— Ce? 

— Are nevoie de mine. 

— Mie mi-a spus că de mine are nevoie. 

— Poate că s-a răzgîndit. 

— Sau poate că l-ai făcut tu să se răzgîndească. 

— N-ai decît să crezi ce ai chef, spune ea cu 
mojicie. Sebastian mă vrea pe mine. 

— Ba nu, nu te vrea! Tu îl vrei pe el mai mult 
decît mă vrei pe mine. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu pricepi? Nu mai sîntem prietene. N-o să 
mai fim niciodată prietene. Cum aş putea să mai 
vorbesc măcar cu tine? 7 

Tăcere lungă, chinuitoare. Într-un sfîrşit: 

— Îl iubesc, Carrie. 

Clic, urmat de tonul de apel. Mă așez năucită 
pe pat. 


Nu mă pot prezenta la careu. Așa că mă furişez 
către vechea fermă. Poate c-o să-mi petrec aici întreaga 
zi. Fumez trei țigări una după alta. Futu-i mama 
lui de frig! Mă hotărăsc să zic „futu-i“ de cîte ori 
am prilejul. 

Cum de s-a putut întîmpla așa ceva? Ce are ea 
şi eu n-am? OK, am discutat o dată chestia asta. 
Din cîte se pare, sînt nepotrivită. Sau merit să mi 
se întîmple așa ceva. Eu i l-am luat Donnei LaDonna, 
iar Lali mi l-a luat mie. Primeşti numai ce meriţi. 
La un moment dat o să apară altă fată care o să 
i-l ia lui Lali. 
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De ce-am fost așa de proastă? Am știut de la 
început că nu-l voi putea ţine lîngă mine. Nu sînt 
destul de interesantă. Sau destul de sexy. Sau des- 
tul de frumoasă. Sau destul de deşteaptă. Sau poate 
c-am fost prea deşteaptă? 

Îmi cuprind capul î în mîini. Uneori mă purtam 
ca o toantă în preajma lui. Îl întrebam: „A, dar ce-i 
aia?“, deși știam foarte bine despre ce vorbea. Mă 
simțeam de parcă n-aş fi ştiut cine sînt, sau cine 
ar fi trebuit să fiu. Chicoteam nervos la lucruri 
care nu erau deloc amuzante. Deveneam brusc jenată 
de felul cum arăta gura mea sau cum îmi mișcam 
mîinile. Am început să trăiesc într-o gaură neagră 
de nesiguranţă, ca o rudă nedorită care nu vrea să 
plece, dar critică fără încetare condiţiile de trai. 

Ar trebui să respir uşurată. Am senzaţia că m-am 
întors de la război. 

— Carrie? spune Maggie cu șovăială. 

Ridic ochii şi iat-o: are obrajii îmbujoraţi şi părul 
strîns în două cozi împletite. Își acoperă gura cu 
mîinile înmănușate. 

— Eşti OK? 

— Nu, răspund cu o voce răgușită. 

— Şoricica mi-a spus ce s-a întîmplat. 

Dau din cap. Curînd va afla toată lumea. O să 
fiu bîrfită şi toți o să facă mişto de mine pe la 
spate. O să ajung bătaia de joc a tuturor. Fata care 
nu şi-a putut păstra iubitul. Fata care nu a fost 
destul de bună. Fata care a fost trădată de cea mai 
bună prietenă. Fata pe care o poţi strivi sub călcfi. 
Fata care nu contează. 

— Ce ai de gînd să faci? mă întreabă Maggie 
înfuriată. 

— Ce aş putea să fac? Lali mi-a spus că Sebastian 
i-a declarat că are nevoie de ea. 

— Minte! Minte de îngheaţă apele! Se laudă 
întruna. Problema e la ea. i l-a furat pe Sebastian 
fiindcă e geloasă. 

— Poate că într-adevăr o place mai mult decît 
pe mine, spun pe un ton obosit. 
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— Imposibil. Iar dacă o place într-adevăr mai 
mult, e un prost. Sînt amîndoi nişte oameni răi și 
nesuferiţi, se merită unul pe celălalt. Călătorie sprîn- 
cenată! Nu era de nasul tău. 

O, ba era. Era tot ce mi-am dorit mai mult. 
Eram sortiţi să fim împreună. Nu voi mai iubi nici- 
odată pe nimeni aşa cum l-am iubit pe el. 

— 'Trebuie să faci ceva, zice Maggie. Fă-i ei ceva. 
Aruncă-i maşina în aer. 

— Of, Magwitch, spun ridicînd capul. Sînt atît 
de obosită. 


În timpul orei de analiză mă ascund în biblio- 
tecă. Citesc furibund din Zodiacul dragostei. Lali 
e Leu, normal. Sebastian (Se-bastard) e Scorpion. 
Se pare că vor avea o viaţă sexuală explozivă. 

Incerc să mă hotărăsc ce anume urăsc mai mult 
la situaţia de faţă: Ruşinea şi jena? Faptul că mi-am 
pierdut cea mai bună prietenă și iubitul? Sau tră- 
darea? Probabil c-au plănuit totul săptămîni întregi. 
Au vorbit despre mine şi despre cum să scape de 
mine. Au pus la cale întîlniri amoroase secrete. Au 
discutat cum să-mi dea vestea. Dar nu mi-au dat-o. 
N-au avut acest minim bun-simţ. M-au pus pur şi 
simplu în faţa faptului împlinit. De parcă singura 
soluţie era să fie prinși în flagrant. Nici nu s-au 
gîndit la sentimentele mele. Pentru ei am fost un 
simplu obstacol ce trebuia înlăturat. N-am contat 
câtuși de puţin. În ochii lor sînt o nimeni. 

Toţi anii aceştia de prietenie... Au fost doar o 
minciună? 

Îmi amintesc că, prin clasa a şasea, Lali a dat 
o petrecere de ziua ei, dar nu m-a invitat. Într-o 
zi am intrat în școală, însă Lali n-a vrut să vor- 
bească cu mine. Nici ea, nici altcineva. Sau așa mi 
se părea. Maggie și Șoricica au vorbit cu mine. Dar 
Lali şi celelalte fete din grupul nostru — Jen P, de 
pildă — n-au vrut. Nu ştiam ce să fac. 

— Sun-o pe Lali, m-a sfătuit mama. 
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Cînd am sunat, mama lui Lali mi-a spus că nu 
e acasă, deşi le auzeam pe ea și pe Jen P chicotind 
în fundal. 

— De ce-mi fac asta? am întrebat-o pe mama. 

— Nu ştiu cum să-ţi explic, mi-a răspuns ea, 
depășită de situaţie. Așa se poartă fetele uneori. 

— Dar de ce? 

— Din gelozie, mă lămurise ea clătinînd din 
cap. 

Dar n-am crezut că asta era cauza. Mi se părea 
mai mult o chestie instinctuală, ca atunci cînd faci 
parte dintr-o haită de animale sălbatice, iar unul 
este izgonit să moară în pustiu. E de speriat cum 
o fată nu poate să trăiască fără prieteni. 

— Nu lua în seamă, mă sfătuise mama. Poartă-te 
ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic. Lali o să-şi 
schimbe atitudinea. O să vezi. 

A avut dreptate. N-am luat în seamă. Ziua ei a 
venit şi-a trecut şi, după vreo patru zile, în mod 
misterios, eram iarăşi prietene. Cu toate astea, vreme 
de săptămîni bune după incident, de cîte ori Lali 
amintea de ziua ei — fusese la parcul de distracţii 
împreună cu alte şase fete — mă înroșeam ca racul 
la amintirea rușinii de-a fi fost exclusă. Cînd am 
întrebat-o în sfîrşit de ce nu mă invitase, m-a privit 
surprinsă: 

— Dar ai venit, nu? 

Am clătinat din cap. 

— O, atunci poate că te-ai purtat urît sau ceva 
de genul ăsta. 

— Lali aia e o toantă, îmi spusese mama, „toantă“ 
fiind insulta rezervată exclusiv celor pe care-i con- 
sidera nişte scursuri absolute. 

Am renunţat. Mi-am zis c-o fi tot ceva tipic fete- 
lor. Dar trădarea asta... e și ea ceva tipic fetelor? 

— Hei! mă salută Șoricica descoperindu-mă la 
fermă. El n-a fost la ora de analiză, iar ea n-a 
apărut la careu. Deci, probabil că se simt foarte 
vinovaţi. 
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— Sau, poate că sînt la vreun hotel, să și-o 
pună. 

— Nu-i lăsa să te afecteze, Bradley. Nu-i poţi 
lăsa să câștige. Trebuie să te porți de parcă nici nu 
ţi-ar păsa. 

— Dar îmi pasă! 

— Ştiu. Insă uneori e mai bine să contrazici aștep- 
tările oamenilor. Vor s-o iei razna. Vor să-i urăști. 
Dar, cu cît îi urăști mai mult, cu atît devin mai 
puternici. 

— Vreau doar să ştiu de ce. 


— Laşii, zice Walt așezîndu-și tava lîngă a mea. 
Nici măcar n-au curajul să se arate pe la şcoală. 

Mă uit lung la farfurie. Mi se pare dintr-odată 
că friptura de pui seamănă c-o insectă uriașă, iar 
piureul de cartofi, cu un clei sidefat. O împing la 
o parte. 

— De ce ar face el asta? Din punctul de vedere 
al unui bărbat. 

— Lali e ceva nou. Şi e mai simplu. La început 
e întotdeauna mai uşor. E posibil chiar să nu aibă 
nici o legătură cu tine, adaugă după o clipă de 
tăcere. 

Atunci, de ce am senzaţia că are? 

Mă duc la restul orelor. Sînt acolo, dar numai 
fizic. Mental, derulez la nesfîrşit același film: expre- 
sia şocată de pe chipul lui Lali cînd o prind săru- 
tîndu-l pe Sebastian și felul în care colțurile gurii 
lui s-au lăsat în jos a neplăcere cînd a observat că 
mă întorsesem. Poate sperase că ne putea avea pe 
amîndouă. 


— E o mică ticăloasă, zice Maggie. 

— Credeam că-ți e simpatică, observ cu șiretenie. 

Trebuie să stabilesc cine e de partea mea și cine 
nu e. 

— Mi-a fost, spune ea smucind de volanul 
Cadillacului și ratînd întoarcerea, astfel că acum 
mergem pe sensul greşit. Pînă a făcut asta. 
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— Deci, dacă n-ar fi făcut-o, ţi-ar fi rămas 
simpatică. 

— Nu ştiu, bănuiesc că da. Dar nu pot spune 
că-mi plăcea la nebunie. E cam arogantă şi plină 
de ea. De parcă tot ce face ar fi ieşit din comun. 

— Da, întăresc eu cu amărăciune. 

Cuvintele lui Lali îmi răsună încă în urechi — 
„Sebastian mă vrea pe mine“. Deschid torpedoul şi 
scot o ţigară. Îmi tremură mîna. 

— Ştii ce mă sperie? Dacă n-ar fi făcut asta, 
probabil c-am fi rămas prietene. 

— Și? 

— Şi e ciudat, înţelegi? Să fii prieten cu cineva 
atîta vreme, după care el să facă un lucru oribil și 
prietenia să înceteze brusc. Deși înainte nu fusese 
un om rău. Sau asta ţi-ai închipuit tu. Aşa că începi 
să te întrebi dacă nu cumva lucrul oribil a fost 
întotdeauna acolo, așteptînd să iasă la suprafață, 
sau dacă a fost numai o întîmplare, acel cineva 
fiind de fapt de treabă, doar că nu poți avea încre- 
dere în el. 

— Carrie, Lali chiar a făcut ce-a făcut. Ceea ce 
înseamnă că e un om rău, dar tu n-ai vrut să vezi 
asta mai înainte. Pînă la urmă tot ţi-ai fi dat 
seama. 

Înaintea noastră se iveşte faţada din cărămidă 
a casei lui Sebastian, iar Maggie apasă piciorul pe 
frînă. Trecem încet pe lîngă ea. Pe alee e parcată 
camioneta roșie a lui Lali, chiar în spatele maşinii 
Corvette galbene a lui Sebastian. Mă chircesc de 
parcă aş fi primit un șut în stomac. 

— 'Ți-am zis io! spune Maggie triumfătoare. Acum, 
eşti bună să te porți normal și să recunoști c-o 
urăşti de moarte? 


Ziua a doua: Mă trezesc zguduită și furioasă, 
după ce toată noaptea am visat că încercam să-i 
trag un pumn lui Sebastian, dar nu reuşeam să-l 
ating. l 
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Zac în pat pînă în ultimul minut. Nu pot să 
cred că trebuie să mă confrunt cu chestia asta. 
Oare se va termina vreodată? 

Astăzi sigur merg la şcoală. Nu pot să lipsesc de 
la ora de la analiză și de la careu două zile la rînd. 

Sosesc la școală. Hotărăsc că am nevoie de-o 
țigară înainte de marea înfruntare. Din cîte se pare, 
Sebastian are și el nevoie de una. E la fermă, stînd 
la masa de picnic împreună cu Lali. Şi cu Walt. 

— Salut! zice el pe un ton degajat. 

— A, ce bine! exclamă Walt agitat. Ai o țigară? 

— Nu, răspund eu îngustîndu-mi ochii. Tu ai? 

Lali încă nu m-a băgat în seamă. 

— Ia una de la mine, spune Sebastian întinzîn- 
du-mi pachetul. 

Scot o ţigară, privindu-l bănuitoare. Deschide 
capacul brichetei, cea cu imaginea unui cal cabrat 
incrustată pe margine, şi mi-o întinde ca să aprind. 

— Mersi, zic trăgînd fumul în piept şi scoțînd 
imediat afară un norişor. 

Ce-or face aici? O clipă, nutresc vaga speranţă 
că o să-și ceară amîndoi scuze, că Sebastian o să-şi 
recunoască greșeala şi că scena la care am asistat 
acum două nopţi a fost o nălucire. În schimb, el 
își strecoară braţul pe după încheietura ei, luînd-o 
de mînă. Ochii lui Lali alunecă spre mine, iar pe 
buze i se ivește un zîmbet jenat. 

E un test. Mă testează ca să vadă pînă unde 
pot întinde coarda înainte să explodez. 

Îmi feresc privirea. 

— Deci, zice Sebastian întorcîndu-se spre Walt, 
Lali mi-a spus c-ai făcut un anunţ important de 
Revelion... 

— Mai tacă-ţi gura! 

Walt aruncă ţigara cît colo și iese din fermă. 
Ridic braţul și-o arunc și eu pe-a mea, strivind-o 
cu vîrful bocancului. 

Walt mă așteaptă afară. 

— Am un singur cuvînt pentru tine, Carrie. 
Răzbunare. 
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Capitolul douăzeci și opt 


Poze dnăguţe 


Trece o săptămînă. Dar de fiecare dată cînd o 
văd pe Lali, inima îmi bate mai tare şi sînt cuprinsă 
de-o stranie senzaţie de groază, de parcă viața mi-ar 
fi în pericol. Mă străduiesc din răsputeri s-o evit, 
ceea ce înseamnă că sînt mereu în gardă, cercetînd 
holurile în căutarea ciufului ei, privind peste umăr 
să-i zăresc camioneta roşie, ba chiar aplecîndu-mă 
să mă uit la pantofii celor care sînt în cabinele de 
toaletă. 

O cunosc atît de bine pe Lali — mersul, felul 
cum flutură din mfîini cînd vrea să demonstreze 
ceva, incisivul sfidător care iese poate cam prea 
mult în evidenţă —, c-aş putea s-o dibuiesc într-o 
mulțime la un kilometru jumate distanţă. 

Chiar și așa, de vreo două ori tot am dat nas 
în nas. De fiecare dată am tresărit și amîndouă 
ne-am ferit repede privirile, strecurîndu-ne una pe 
lîngă cealaltă ca două aisberguri tăcute. 

O privesc îndelung, atunci cînd nu-i atentă. Nu 
o fac cu intenţie, dar nu mă pot abţine. 

Ea şi Sebastian nu mai stau cu noi la prînz. Evită 
cantina aproape tot timpul şi uneori, urcînd dealul 
către fermă înainte de pauză, zăresc maşina lui 
Corvette galbenă îndepărtîndu-se de școală cu Lali pe 
scaunul pasagerului. În rarele ocazii cînd mănîncă 
la cantină, stau cu cele două Jen, Donna LaDonna, 
Cynthia Viande şi Tommy Brewster. Poate că acolo 
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a avut el dintotdeauna senzaţia c-ar trebui să se 
afle, dar cu mine n-a putut să-și atingă scopul. 
Poate că de asta a ales-o pe Lali. 

Între timp, purtarea lui Jen P a devenit cu ade- 
vărat ciudată. Zilele trecute a venit şi s-a așezat 
lîngă noi la prînz, chicotind şi purtîndu-se de parcă 
am fi fost prietene la cataramă. 

— Ce s-a întîmplat între tine și Sebastian? m-a 
întrebat plină toată de îngrijorare. Eraţi așa de 
drăguţi împreună. 

Prefăcătoria — ipocrizia — ei mi se pare fenome- 
nală. 

Pe urmă i-a întrebat pe Maggie și pe Peter dacă 
voiau să facă parte din Comitetul de organizare a 
balului de absolvire. 

— Sigur, a răspuns Peter căutînd din ochi apro- 
barea lui Maggie. 

— De ce nu?! a exclamat ea. 

Reacţia asta vine din partea unei fete care urăște 
petrecerile, care nici nu se poate da jos din mașină 
să meargă la o petrecere. 

Uneori mă întreb dacă nu cumva sînt pe cale 
să urăsc pe toată lumea. Singurele persoane pe 
care le mai suport sînt Șoricica și Walt. 

Walt şi cu mine facem mişto de toți. Ne petrecem 
timpul liber la fermă. Rîdem de prostia absolută a 
lui Tommy Brewster, de semnul din naștere pe care 
Jen P îl are pe gît, de stupizenia prezenţei lui 
Maggie şi a lui Peter în comitetul pentru organi- 
zarea balului. Jurăm să nu ne ducem la bal, con- 
siderîndu-l sub demnitatea noastră, apoi hotărîm 
că poate o să mergem totuși, dar numai împreună 
şi îmbrăcaţi ca niște punkiști. 

Miercuri după-amiază, Peter se opreşte lîngă 
dulapul meu. 

— Salut! zice pe un ton care mă face să bănuiesc 
că se străduieşte din răsputeri să se poarte de parcă 
n-ar şti ce s-a petrecut între mine și Sebastian. Vii 
la ședința de redacţie? 
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— De ce? întreb, ghicind că l-a trimis Maggie. 

— Mi-am zis că poate vrei. Mie mi-e totuna, 
adaugă ridicînd din umeri. 

Se îndepărtează agale, iar eu rămîn să mă holbez 
înăuntrul dulapului. Trîntesc ușa și alerg după el. 
De ce să-l las să scape aşa de ieftin? 

— Ce crezi de Sebastian și Lali? 

— Cred că e o chestie de liceeni. 

— Adică? 

— Adică, nu contează. Sîntem la liceu — un epi- 
sod deseori neplăcut, dar foarte scurt din vieţile 
noastre. Peste cinci luni se termină. Peste cinci 
luni nimănui n-o să-i mai pese. 

Nu chiar „nimănui“. Mie o să-mi pese. 

Urcăm împreună scările, îndreptîndu-ne către 
şedinţa de redacție. Nici unul dintre cei prezenţi 
nu pare surprins să mă vadă aşezîndu-mă la masă. 
Doamna Smidgens mă salută cu un semn din cap. 
Se pare că şi-a abandonat regulile stricte în privinţa 
participării. Anul e la jumătate și probabil că nu 
mai merită efortul. 

Micuța Gayle intră şi ea, strecurîndu-se pe sca- 
unul de lîngă mine. 

— Sînt dezamăgită, îmi spune ea. 

Doamne, pînă şi ăştia dintr-a noua ştiu despre 
mine şi Sebastian! E mai rău decît mi-am imaginat. 

— Ai spus c-o să scrii articolul despre majorete. 
Ai spus c-o s-o dai în vileag pe Donna LaDonna. 
Ai spus... 

— Am spus multe la viața mea, OK? 

— De ce ai spus c-o să-l scrii, dacă n-aveai nici 
o intenție să... 

mi duc degetul la buze ca s-o fac să tacă. 

— N-am spus că n-o să-l scriu. Am spus numai 
că n-am găsit timpul necesar. 

— Dar o să scrii articolul, nu? 

— Mai vedem. 

— Dar... 

Brusc, nu mai pot îndura cicăleala ei. Fără să 
mă gîndesc, fac ceva ce n-am îndrăznit niciodată, 
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dar mi-am dorit dintotdeauna să fac: îmi strîng 
cărţile, mă ridic şi plec. Așa, pur și simplu, fără 
să-mi iau rămas-bun de la nimeni. 

E o senzaţie foarte plăcută. 

Cobor treptele cu zgomot şi ies afară, în aerul 
rece al iernii. 

Şi-acum, încotro? 

Biblioteca. E unul dintre puţinele locuri rămase 
neatinse de prezenţa celor doi. Lui Lali nu i-a plăcut 
niciodată să meargă la bibliotecă. Şi, atunci cînd 
am mers acolo cu Sebastian, am fost fericită. 

Voi mai fi vreodată fericită? 

Nu prea cred. 

Peste cîteva minute înaintez cu greutate prin 
zloata murdară de pe verandă. Pe lîngă mine trec 
mai mulţi oameni, intrînd în bibliotecă. Se pare că 
e înghesuială mare azi. Domnișoara Detooten, bibli- 
otecara de treabă, stă în picioare lîngă trepte. 

— Bună, Carrie. Nu te-am mai văzut de ceva 
vreme. 

— Am fost ocupată, mormăi eu. 

— Ai venit la cursul de fotografie? E la etaj. 

Cursul de fotografie? De ce nu? De cînd mă ştiu 
am fost oarecum interesată de domeniul ăsta. 

Urc la etaj să văd care-i treaba. 

Camera e mică şi mobilată cu vreo douăzeci de 
scaune pliante. Majoritatea sînt deja ocupate de 
persoane de toate vîrstele — probabil că e unul din 
acele cursuri gratuite oferite comunității pentru a-i 
aduce pe oameni la bibliotecă. Mă așez pe un loc 
din spate. Un tip de vreo treizeci de ani, destul de 
atrăgător, c-o mustață subțire, stă îndărătul unei 
mese, cercetînd din ochi încăperea și zîmbind. 

— Așa, oameni buni, începe el. Mă numesc Todd 
Upsky. Sînt fotograf profesionist aici, în oraş. Lucrez 
la ziarul Castlebury Citizen. Mă consider fotograf 
de artă, dar mă ocup și de nunți. Dacă ştiţi pe 
cineva pe cale să-şi pună pirostriile, trimiteţi-l la 
mine. i 
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Zîmbește fără efort, semn că nu e prima dată cînd 
face gluma asta, iar publicul murmură apreciativ. 

— Cursul se întinde pe douăsprezece săptămîni, 
continuă bărbatul. Ne întîlnim o dată pe săptămînă. 
La fiecare ședință veţi face o fotografie, o veţi deve- 
lopa și vom discuta ce merge şi ce nu.. 

Se întrerupe brusc și, cu o expresie de plăcută 
surpriză, se uită lung către fundul sălii. Întore capul 
şi... 0, nu, nu se poate. E Donna LaDonna, îmbră- 
cată într-o canadiană pufoasă şi cu niște căști 
îmblănite pe urechi. 

Ce mama dracului caută aici? 

— Scuze pentru întîrziere, zice abia trăgîndu-şi 
sufletul. 

— Nici o problemă, răspunde Todd Upsky cu un 
zîmbet pînă la urechi. Ia loc, o invită el arătînd 
către scaunul liber de lîngă mine. 

Rahat. 

Nu respir nici măcar o dată în cele cîteva minute 
care-i trebuie Donnei ca să-și scoată haina și căștile 
şi să-şi strecoare aparatul foto sub scaun. 

Nu, aşa ceva nu e posibil. 

— Bun, reia Todd Upsky, bătînd din palme pen- 
tru a capta atenţia publicului. Cine are aparat foto? 

Mai multe persoane, printre care și Donna, ridică 
mîna. 

— Cine nu are? 

E rîndul meu să ridic mîna, întrebîndu-mă în 
acelaşi timp cât de repede aș putea să mă car de-aici. 

— Minunat. Vom lucra în echipe. Cei care au 
aparate vor lucra cu cei care nu au. Dumneata de 
colo, domnişoară, face el semn către Donna. Ce-ar 
fi să lucrezi împreună cu fata de lîngă dumneata? 

Cu fata? 

— Echipele vor merge afară şi vor face fotografii 
în natură — un copac, o rădăcină, orice vi se pare 
interesant sau vă place. Aveţi cincisprezece minute. 

Donna se întoarce spre mine, își desface buzele 
şi-mi zîmbeșşte. 
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Am senzaţia că mă holbez drept între fălcile 
unui aligator. 

— Ţin să subliniez că și mie chestia asta îmi 
face tot atîta plăcere cît şi ție, îi zic. 

— De fapt, de ce-ai venit la cursul ăsta? mă 
întreabă Donna ridicînd aparatul. 

— Dar tu de ce-ai venit? 

În plus, nu sînt foarte sigură că-l voi duce la 
bun sfîrşit. Mai ales acum, că participă și Donna. 

— Dacă n-ai observat încă, vreau să devin foto- 
model. 

— Credeam că fotomodelele stau în fața aparatu- 
lui. 

Iau o surcică şi-o azvîrl cît de departe pot. Se 
răsucește în aer şi aterizează la vreo jumătate de 
metru. 

— Cele mai bune dintre ele sînt experte în foto- 
grafie. Știu că te consideri o persoană excepţională, 
dar nu ești singura care se va căra din Castlebury. 
Verişoara mea spune c-ar trebui să fiu fotomodel. 
Locuieşte la New York. O să-i trimit cîteva poze, 
iar ea i le va da lui Eileen Ford. 

— Da, sigur, replic eu sarcastic. Sper să-ţi înde- 
plinești toate visurile. Sper să ajungi fotomodel şi 
să-ți văd figura pe copertele tuturor revistelor din 
ţară. 

— O, exact asta am de gînd. 

— Sînt convinsă, zic pe un ton încărcat de 
cinism. 

Donna face o poză unui mic tufiş, ale cărui cren- 
guţe sînt acum golașe. 

— Asta ce vrea să însemne? 

— Nimic. 

Întind mîna după aparat. Am ochit un ciot care 
arată interesant. Pare a fi chintesenţa existenței mele 
actuale: e lipsit de viaţă, retezat și puţin putred. 

— Ia ascultă, Domnişoară Știe-Tot, izbucnește 
Donna. Dacă încerci să insinuezi că nu sînt destul 
de frumoasă... 
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— Ce? pufnesc eu, năucită de ideea că Donna 
LaDonna e nesigură de aspectul ei fizic. 

Aha, deci are şi ea un punct nevralgic. 

— Dă-mi voie să-ți reamintesc că, de cînd mă 
ştiu, am fost obligată să înghit o grămadă de rahat 
de la ticăloase ca tine. 

— A, serios? 

Acopăr obiectivul şi-i înapoiez aparatul. Ea a 
trebuit să înghită rahat? Dar despre rahatul pe 
care l-a servit altora ce are de zis? Cum rămîne 
cu puștii ale căror vieţi s-au transformat în iad din 
pricina Donnei LaDonna? 

— Să-mi fie cu iertare, însă îndrăznesc să afirm 
că majoritatea oamenilor sînt convinşi de contrariu. 

Cînd sînt agitată, folosesc expresii de genul „să-mi 
fie cu iertare“. E clar că citesc prea mult. 

— Ba mie să-mi fie cu iertare, răspunde ea. Habar 
n-ai ce vorbeşti. 

— Ramona Marquart? zic. 

— Cine? 

— Fata care a vrut să intre în echipa de majo- 
rete. Cea pe care ai respins-o pe motiv că e urîtă. 

— Ea? exclamă Donna surprinsă. 

— Te-ai gîndit vreodată că e posibil să-i fi distrus 
viața? 

— E tipic pentru tine să priveşti lucrurile așa, 
rînjește ea. 

— Cum altfel le-aș putea privi? 

— Poate c-am salvat-o de la situaţii jenante. Ce 
crezi că s-ar fi întîmplat dacă o lăsam să intre pe 
teren? Oamenii sînt nemiloşi, în caz că lucrul ăsta 
ţi-a scăpat. Ar fi ajuns de rîsul lumii. Toţi băieţii 
ar fi făcut mişto de ea. Băieţii nu vin la meciuri 
ca să se uite la fete urîte. 

— Glumeşti, nu? zic de parcă n-aş crede-o. 

Dar o cred. Oarecum. Lumea e un loc oribil. 
Însă nu sînt gata să cedez. 

— Aşa ai de gînd să-ți trăieşti viaţa? În funcţie 
de ce le place și de ce consideră ei ca fiind frumos? 
Jalnic. 
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— Şi ce? zîmbeşte ea sigură de sine. Ăsta e ade- 
vărul. Iar dacă e cineva jalnic pe-aici, aia eşti tu. 
Fetele care nu sînt în stare să pună mîna pe un 
tip spun că e ceva în neregulă cu fetele care sînt 
în stare. Dacă tu ai reuși să pui mîna pe vreun 
tip, te asigur că n-am mai purta conversaţia asta. 

— Serios? 

— Am două cuvinte pentru tine: Sebastian Kydd, 
rîde ea. 

Strîng din dinţi ca să nu sar la ea şi să nu-i 
iau la pumni frumosul chip. 

Apoi e rîndul meu să rîd. 

— Ţi-a dat şi ţie papucii, mai ţii minte? Te-a 
lăsat pentru mine, rînjesc eu răutăcios. lar dacă 
mi-aduc bine aminte, ţi-ai petrecut toată toamna 
făcîndu-mi viaţa un iad fiindcă mă vedeam cu 
Sebastian. 

— Sebastian Kydd? Crezi că dau doi bani pe 
Sebastian Kydd? Sigur, e drăguţ. Și sexy. Şi am 
fost cu el. Dincolo de asta, e complet inutil. Sebastian 
Kydd n-are nici o însemnătate pentru viața mea. 

— Atunci, de ce te-ai mai ostenit... 

— Am vrut să-ţi fac viaţa un iad, pentru că eşti 
o ticăloasă, răspunde ea ridicînd din umeri. 

Eu sînt ticăloasă? 

— În cazul ăsta, sîntem chit. Pentru că şi eu te 
consider o ticăloasă. 

— De fapt, eşti mai rău de-atît. Eşti o snoabă. 

Ce? 

— Dacă vrei să ştii tot adevărul, te-am urît încă 
din prima zi de grădiniță, continuă ea. Și nu sînt 
singura. 

— Grădiniţă? repet eu uluită. 

— Erai încălţată cu nişte pantofi roşii Mary Janes. 
Şi te credeai nemaipomenită. Îţi închipuiai că ești 
mai bună decît noi. Doar pentru că erai singura 
care avea pantofi roşii. 

OK, de pantofii ăștia îmi amintesc. Mi-i cum- 
părase mama, drept cadou special, de început de 


280 


grădiniță. Nu-i mai dădeam jos din picioare. Am 
încercat să şi dorm cu ei. Dar, în fond, nu erau 
decît niște pantofi. Cine și-ar fi închipuit că pot fi 
motivul unei atari gelozii? 

— Mă urășşti din pricina unor pantofi pe care 
i-am purtat la patru ani? 

Nu-mi vine să cred. 

— Nu-i vorba numai de pantofi. Ci de întreaga 
ta atitudine. Tu şi mica ta familie fără cusur. Fetele 
Bradshaw! pufneşte ea disprețuitor. Sînt niște 
scumpe, nu? Şi atît de bine-crescute. 

De-ar şti ea... 

Brusc, mă simt epuizată. De ce poartă fetele 
pică pentru chestii din astea ani în şir? Oare și 
băieții fac la fel? Gîndul îmi zboară la Lali. 

Donna se uită la mine, scoate o mică exclamaţie 
de triumf și se întoarce în bibliotecă. 

Eu rămîn locului, întrebîndu-mă ce să fac. Să 
mă duc acasă? S-o las baltă pe ziua de azi? Dar 
dacă plec înseamnă că Donna LaDonna a cîștigat. 
Va declara cursul de fotografie teritoriul ei personal, 
iar absența mea va sugera că m-a alungat. 

N-o voi lăsa să cîştige. Chiar dacă pentru asta 
îmi voi sacrifica o oră în fiecare săptămînă. 

Pe bune! Oare viața mea ar putea fi mai mize- 
rabilă de-atît? 

Trag de ușa masivă, urc fără chef scările şi-mi 
reiau locul lîngă ea. 

In cele treizeci de minute rămase, în vreme ce 
Todd Upsky vorbește despre apertura obiectivului 
şi viteza obturatorului, stăm alături în tăcere, pre- 
făcîndu-ne cu disperare că cealaltă nu există. 

Așa cum fac cu Lali. 
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Capitolul douăzeci și nouă 


Gorgona 


— De ce nu scrii despre asta? mă întreabă 
George. 

— Nu, îi răspund rupînd vîrful delicat al unei 
ramuri de copac. 

O cercetez atent, fărîmițînd între degete lemnul 
uscat şi moale, înainte s-o arunc înapoi în pădure. 

— De ce nu? 

— De aia. 

Înaintez anevoie pe cărarea ce duce în vîrful 
unui deal abrupt. În spate, îl aud pe George res- 
pirînd cu greutate din pricina efortului. Mă agăţ 
de trunchiul unui copăcel și mă ţin de el ca să 
ajung în vîrful dealului. 

— Nu vreau să mă fac scriitoare ca să scriu 
despre viaţa mea, ci ca să evadez din ea. 

— Atunci, n-ar trebui să fii scriitoare, zice George 
gîfiind. 

Gata, pîn-aici! 

— M-am săturat să-mi tot spună lumea ce să 
fac şi ce nu. Ţi-a trecut vreodată prin cap că poate 
că nu vreau să fiu scriitoare așa cum înţelegi tu 
asta? 

— Hei, mai domol! 

— Nu vreau. După cum nu vreau nici să ascult 
de tine sau de altcineva. Știi ceva? Toţi îşi imagi- ` 
nează că ştiu cîte-n lună şi-n stele despre orice, 
cînd de fapt nimeni nu știe nimic despre nimic! 


282 


— Scuze, zice cu buzele strînse într-o expresie 
de dezaprobare. Incercam doar să te ajut. 

Inspir adînc. Sebastian ar fi rîs de mine. Hohotele 
lui m-ar fi scos din fire pe moment, dar după aceea 
mi s-ar fi părut şi mie amuzant. George, pe de altă 
parte, e grozav de serios. Ba are şi dreptate. Chiar 
încearcă să mă ajute. Iar Sebastian a plecat. M-a 
părăsit. Aşa cum a prezis George. Ar trebui să-i 
fiu recunoscătoare că a avut măcar bunul-simţ să 
nu-mi scoată ochii cu asta. 

— Mai ţii minte că ţi-am promis să te prezint 
mătușii? 

— Cea care-i scriitoare? întreb la rîndul meu, 
cu o ușoară ţifnă. l 

— Exact. Vrei s-o cunoşti? 

— O, George... 

Acum mă simt vinovată. 

— O să aranjez o întîlnire pentru săptămîna 
viitoare. Cred c-o să te mai înveselească. ` 

Îmi vine să-mi trag palme. George e nemaipo- 
menit. Of, numai de m-aș îndrăgosti de el... 


Traversăm Hartfordul şi virăm pe o stradă largă, 
mărginită de arțari. Casele — spaţioase, albe, practic 
niște conace, cu coloane şi mici ferestre decorative 
cu vitralii — sînt așezate mai departe de drum. 
Ne aflăm în West Hartford, unde locuiesc familiile 
vechi și bogate, care, îmi imaginez, angajează gră- 
dinari să se ocupe de trandafirii lor şi oameni care 
să le îngrijească piscinele şit -enurile de tenis. Nu 
mă miră că George m-a adus aici. În definitiv, fami- 
lia lui e avută. Nu vorbește niciodată despre asta, 
dar e limpede, dat fiind că locuiește într-un apar- 
tament cu patru camere de pe Fifth Avenue, tatăl 
lui lucrează pe Wall Street, iar mama lui își petrece 
verile în Southampton, oriunde o fi asta. Intrăm 
pe o alee cu pietriș și gard viu pe margine și par- 
căm dinaintea unei remize pentru trăsuri cu o 
cupolă deasupra. 
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— Aici locuiește mătușa ta? 

— 'Ţi-am zis c-a avut succes, mă lămureşte George 
cu un zîmbet misterios. 

Mă străbate un val de panică. Una e să-ţi închi- 
pui că cineva are bani și cu totul alta să te trezești 
nas în nas cu mormanul de bănet. O potecă din 
dale de piatră ocolește casa și duce către o seră cu 
pereţi de sticlă, plină cu plante şi mobilier de exte- 
rior bogat ornamentat. George bate la ușă, apoi o 
deschide, eliberînd un val de aer cald şi umed. 

— Bunny! strigă el. 

Bunny? 

O femeie între două vîrste, cu părul roșcat și 
îmbrăcată într-o uniformă cenușie, traversează încă- 
perea şi, la vederea noastră, exclamă: 

— Domnule George! M-aţi speriat. 

— Bună, Gwyneth. Ea e prietena mea, Carrie 
Bradshaw. Bunny e acasă? 

— Vă așteaptă. 

O urmăm pe Gwyneth pe-un coridor lung, trecem 
de o sufragerie și-o bibliotecă şi intrăm într-o enormă 
cameră de zi. La un capăt se află un şemineu cu 
o poliţă de marmură, deasupra căreia atîrnă un 
tablou înfățișînd o tînără în rochie din tul tranda- 
firiu. Are ochi mari, căprui şi autoritari — ochi pe 
care sînt convinsă că i-am mai văzut. Dar cînd? 

George se îndreaptă către o servantă de alamă 
şi ridică o sticlă de sherry. 

— Vrei? 

— Oare e bine? şoptesc eu, fără să-mi desprind 
privirea de la tablou. 

— Sigur. Bunny nu spune niciodată nu la un 
păhăruț de sherry. Și se înfurie teribil dacă nu i 
se alătură și musafirii. 

— Deci, această... ăăă... Bunny. Nu e drăguță și 
vaporoasă, nu? 

— Cîtuși de puţin. 

George face ochii mari, amuzat, şi-mi întinde 
un pahar de cristal plin cu lichid chihlimbariu. 
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— Unii zic că e un monstru. 

— Cine zice asta? întreabă o voce tunătoare. 

Dacă n-aș fi ştiut că Bunny e o femeie, aș fi 
putut să jur că vocea îi aparţinea unui bărbat. 

— Bună, bătrînico! o salută George îndreptîn- 
du-se către ea s-o îmbrăţișeze. 

— Ce-avem noi aici? întreabă doamna arătînd 
spre mine. Pe cine-ai mai tîrît încoace să-mi faci 
cunoștință? 

George nu observă insulta. Probabil că e deja 
obișnuit cu umorul ei răutăcios. 

— Carrie, spune el cu mîndrie, aceasta e mătușa 
mea, Bunny. 

O salut, destul de leșinat, și-i întind mîna. 

— Bu-bu-bu..., mă bilbii eu, incapabilă să vorbesc. 

Bunny e Mary Gordon Howard. 


Mary Gordon Howard se așază cu mare grijă pe 
canapea, de parcă ar fi făcută din porțelan fin. 
Fizic, e mai fragilă decît mi-o aminteam, deși George 
mi-a menţionat că are optzeci de ani. Însă spiritul 
ei nu şi-a pierdut nimic din ferocitatea de acum 
patru ani, cînd s-a luat de mine la bibliotecă. 

Nu, asta nu e cu putință. 

Are părul alb şi des, pieptănat pe spate într-o 
coafură înfoiată. Privirea i-a mai slăbit, iar irisurile 
căprui sînt mai apoase, de parcă trecerea anilor 
le-ar fi decolorat culoarea. 

— Aşa, drăguță, zice ea, pe cînd îşi ia un strop 
de sherry şi-şi linge cu şiretenie lichidul rămas pe 
buze. George mi-a spus că vrei să fii scriitoare. 

O, nu. Iarăşi?! Ridic paharul cu mîini tremură- 
toare. 

— Nu vrea să fie scriitoare. Chiar este scriitoare! 
exclamă George radiind de mîndrie. I-am citit cîteva 
povestiri. Are potenţial... 

— Înţeleg, oftează MGH. 

E limpede că nu-i prima dată cînd aude textul 
ăsta. Se lansează într-o prelegere, de parcă ar urma 
un program învăţat pe dinafară: 
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— Oamenii care devin scriitori de marcă se împart 
în două categorii: marii artişti — cei din clasa de 
sus, cu acces la o educaţie rafinată; sau cei care 
au suferit enorm. Clasa de mijloc..., zice privin- 
du-mă dezaprobator, ...poate uneori să producă un 
simulacru de artă, dar aceasta tinde să fie pedantă 
sau subtil comercială, fără vreo valoare reală. Un 
gen de divertisment vulgar. 

O aprob năucită. În fața ochilor îmi apare chipul 
mamei, cu obrajii scobiţi pînă la os, cu capul redus 
la dimensiunea celui al unui copil. 

— De... ăăă... de fapt, ne-am mai întîlnit o 
dată, spun cu o voce abia auzită. La biblioteca 
din Castlebury. 

— Dumnezeule, ţin o mulțime de prelegeri! 

— V-am rugat să-mi daţi un autograf pentru 
mama. Era pe moarte. 

— Şi? A murit? 

— Da. A murit. 

— O, Carrie, exclamă George mutîndu-şi jenat 
greutatea de pe un picior pe altul. Ce gest drăguţ. 
Să iei un autograf de la Bunny pentru mama ta. 

Din senin, Bunny se apleacă înainte și, cu o 
intensitate înspăimîntoare, spune: 

— A, da. Acum îmi amintesc de întîlnire. Purtai 
niște panglici galbene. 

— Da. 

Cum de-şi aminteşte? Am impresionat-o pînă 
într-atit? 

— Şi cred că te-am sfătuit să renunţi la ideea ` 
de-a deveni scriitoare. E limpede că nu mi-ai urmat 
sfatul. Apoi, aranjîndu-și părul cu un gest trium- 
fător, adaugă: Am o extraordinară memorie a 
figurilor. 

— Mătuşică, eşti un geniu! exclamă George. 

Uluită, mă uit cînd la unul, cînd la celălalt. Apoi 
îmi pică fisa — totul e un joc sinistru. 

— De ce nu s-ar face scriitoare? întreabă George 


a. 


rîzînd. 
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Se pare că găsește extrem de amuzant tot ce 
spune „mătuşa Bunny“. 

Ştiţi ceva? Şi eu ştiu să mă joc. 

— E prea frumoasă, răspunde mătușa Bun-Bun. 

— Poftim? 

Mă înec cu băutura din pahar, care are oricum 
gust de sirop de tuse. Ironia ironiilor: sînt prea 
frumoasă ca să mă fac scriitoare, dar nu îndeajuns 
cît să-mi păstrez iubitul. 

— Nu e o frumuseţe de star de cinema. Nu e 
genul ăla de frumuseţe, continuă ea. Doar una care 
să-ți dea impresia că în viață poţi să răzbești folo- 
sindu-te de un chip plăcut. 

— La ce să-l folosesc? 

— Ca să pui mîna pe-un bărbat, răspunde uitîn- 
du-se la George. 

Aha. Are impresia c-am pus ochii pe nepotu-său. 
Scena e tot mai bizară, parcă desprinsă dintr-un 
roman de Jane Austen. 

— După mine, Carrie e foarte drăguță, replică 
George. 

— Şi apoi, vei vrea să aveţi copii, fireşte, spune 
MGH cu venin în glas. 

— Mătuşă Bun, cum de-ai ghicit? zice George 
rînjind cu gura pînă la urechi. 

— Pentru că orice femeie își dorește copii. Doar 
dacă nu e cu totul ieșită din comun. Eu, personal, 
nu mi-am dorit niciodată copii, spune MGH întin- 
zînd paharul spre George, semn că voia să i-l umple 
din nou. Dacă-ţi propui să devii o scriitoare impor- 
tantă, nu poți avea copii. Cărţile trebuie să-ţi ţină 
loc de copii! 

Mă întreb dacă nu cumva Bunny a băut cam 
mult şi începe să se poarte ca atare. 

Brusc, nu mă mai pot controla. Cuvintele mi se 
rostogolesc de pe limbă pe un ton ce musteşte de 
sarcasm: 

— Trebuie să le schimb cumva și scutecele? 

Bunny rămîne cu gura căscată. E clar că nu-i 
obișnuită să i se încalce autoritatea. Se uită la George, 
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care ridică din umeri de parcă aș fi cea mai fer- 
mecătoare persoană din lume. 

Apoi pe Bunny o apucă rîsul. De fapt, hohoteşte 
plină de veselie. Bate ușurel canapeaua cu mîna 
şi mă întreabă: 

— Cum ziceai că te cheamă, drăguțo? Carrie 
Bradshaw? Se uită la George şi-i face cu ochiul. 
Vino aici. George îmi tot reproșează că mă trans- 
form într-o babă acră şi mi-ar prinde bine puţin 
amuzament. 


Viaţa scriitorului de Mary Gordon Howard. 

Deschid și citesc dedicaţia: 

Lui Carrie Bradshaw. Nu uita să schimbi scu- 
tecele copiilor. 

Dau pagina. Capitolul unu: E important să ţii 
un jurnal. 

Bleah. O las din mînă și iau o agendă neagră 
şi grea, îmbrăcată în piele, primită cadou de la 
George. 

— 'Ți-am zis eu c-o să te placă! a exclamat el în 
mașină pe drumul de întoarcere. 

A fost atît de entuziasmat de succesul vizitei, 
că a insistat să ne oprim la o papetărie şi să-mi 
cumpere un jurnal. 

Sprijin cartea lui Bunny de jurnal și-o răsfoiesc 
la întîmplare, oprindu-mă la capitolul patru: Cum 
să creezi un personaj. 


Cititorii întreabă adesea dacă personajele sînt 
„persoane din realitate“. Într-adevăr, primul impuls 
al diletantului e să scrie despre „cineva care-i este 
cunoscut“. Pe de altă parte, profesionistul înţelege 
că o astfel de misiune e imposibilă. „Creatorul“ per- 
sonajului trebuie să ştie despre acesta mai multe 
decît ar putea vreodată să afle despre o „persoană 
din realitate“, Autorul trebuie să fie omniscient: să 
ştie ce purta personajul în dimineața de Crăciun 
cînd avea cinci ani, ce cadouri a primit, de la cine 
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şi în ce fel le-a primit. Astfel, un „personaj“ este o 
„persoană din realitate“, dar dintr-un alt palier al 
realităţii, dintr-un univers paralel, bazat pe percep- 
ţia autorului asupra realităţii. 

Scrie despre ce ştii — nu despre exterior, ci despre 
interior. 
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Capitolul treizeci 


Accidentele 
Sînt inevitabile 


Scriu o scurtă povestire despre Mary Gordon 
Howard. Servitoarea îi pune otravă în sherry şi ea 
se stinge încet, în chinuri cumplite. Are șase pagini 
şi e o porcărie. O îndes în sertar. 

Vorbesc cu George la telefon foarte mult. O duc 
pe Dorrit la psihiatrul pe care i l-a găsit George 
în West Hartford. 

Am impresia că funcţionez pe pilot automat. 

Dorrit e ursuză, dar n-a mai intrat în nici o 
belea. 

— Tata spune că te duci la Brown, îmi zice într-o 
după-amiază, cînd o conduc la o programare. 

— Încă n-am fost acceptată. 

— Eu sper c-o să fii. Tata nu şi-a dorit niciodată 
altceva decît ca una din noi să fie admisă la univer- 
sitatea lui. Dacă intri, atunci pot să stau liniștită. 

— Dar dacă nu vreau să merg la Brown? 

— Atunci, eşti o fraieră. 

— Carrie! Carrie! mă strigă Missy ieşind în 
goană din casă și fluturînd un plic gros. E de la 
Brown! 

— Vezi? zice Dorrit, vizibil încîntată. 

Rup plicul. E plin cu programe, hărţi și broşuri 
cu titluri de genul „Viaţa studenţească“. Mîinile 
îmi tremură pe cînd desfac scrisoarea. 
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Dragă domnişoară Bradshaw, felicitări... 

Doamne! 

— Am intrat la Brown! 

'Țopăi în jurul mașinii, bucuroasă nevoie mare. 
Apoi mă opresc. Drumul pînă acolo durează numai 
trei sferturi de oră. Viaţa mea nu se va schimba 
în nici un fel, în afară de faptul că voi învăţa la 
facultate. 

Dar voi merge la Brown. O universitate deloc 
de lepădat. De fapt, e o mare realizare. 

— Brown! ţipă Missy. Ce fericit o să fie tata! 

— Ştiu, zic purtată de valul entuziasmului. 

Poate că norocul meu e pe cale să se schimbe. 
Poate că viaţa mea a luat-o în sfîrşit pe drumul 
cel bun. 

— Deci, tată, îi spun eu mai tîrziu, după ce m-a 
îmbrățișat și m-a bătut pe spate, zicînd lucruri de 
genul „Ştiam eu c-o să reuşești dacă te străduiești“, 
de vreme ce voi învăţa la Brown... Ezit, vrînd să 
prezint lucrurile într-o lumină cît mai favorabilă. 
Mă întrebam dacă n-aş putea petrece vara la New 
York. 

Întrebarea îl ia prin surprindere, dar e prea 
încîntat de reușita mea ca să mai analizeze pro- 
blema. 

— Cu George? 

— Nu neapărat, răspund repede. Am tot încercat 
să intru într-un program de creative writing şi... 

— Writing? Dar acum, că mergi la Brown, o să 
te faci ingineră. 

— Tată, nu sînt sigură că... 

— Nu contează, îmi zice, fluturînd din mînă şi 
expediind rapid chestiunea. Important e că mergi 
la Brown. Nu trebuie să-ţi plănuieşti întreaga viaţă 
chiar în clipa asta. 

Apoi sosește şi ziua în care reîncep antrenamen- 
tele de înot. 

Vacanţa s-a terminat. Va trebui să dau iar ochii 
cu Lali. A trecut o lună şi jumătate și ea tot mai 
iese cu Sebastian. 
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Nu sînt obligată să mă duc. De fapt, nu mai 
sînt obligată să fac nimic. Am intrat la facultate. 
Tata a trimis un cec. Pot să lipsesc de la ore, să 
mă las de înot, să vin beată la școală, nu mai au 
ce să-mi facă. Am intrat la facultate. 

Deci, cred că numai o perversitate pură mă 
împinge pe coridor, către vestiare. 

E acolo. Stă în picioare în fața dulapurilor, locul 
unde ne schimbăm de obicei. Ca şi cînd ar revendica 
pentru sine teritoriul odinioară comun, așa cum a 
făcut şi cu Sebastian. Îmi fierbe sîngele în vene. 
Ea e personajul negativ în povestea asta, ea e cea 
care a greşit. Ar trebui să aibă măcar bunul-simţ 
să se mute în altă parte. 

Brusc, îmi simt capul ca prins într-un cofraj de 
ciment. 

Îmi trântesc geanta lîngă a ei. Se încordează, 
simţindu-mi prezenţa la fel cum o simt şi eu pe-a 
ei de la celălalt capăt al coridorului. Deschid ușa 
dulapului. Se izbeşte de ușa dulapului ei, aproape 
prinzîndu-i degetul. 

Își trage mîna în ultima secundă. Se uită fix la 
mine, mai întîi surprinsă, apoi furioasă. 

Ridic din umeri. 

Ne dezbrăcăm. Dar nu mă mai chircesc, cum 
fac de obicei, încercînd să-mi ascund goliciunea. 
Oricum, nici nu se uită la mine, ci se strecoară în 
costumul de baie, aranjîndu-şi c-o plesnitură bre- 
telele pe spate. 

Într-o clipă o să dispară. 

— Ce mai face Sebastian? întreb eu. 

De data asta, cînd se uită la mine, văd tot ce 
trebuie să știu. N-o să-și ceară niciodată scuze. N-o 
să recunoască niciodată că a făcut ceva rău și că 
m-a rănit. N-o să spună că-i e dor de mine sau că 
are remușcări. O să meargă pe drumul ei ca şi cum 
nu s-ar fi întîmplat nimic, ca și cum am fi fost 
prietene, dar nu chiar atît de apropiate. 
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— Bine, răspunde ea, apoi se îndepărtează legă- 
nîndu-și ochelarii de înot. 

Bine. Mă îmbrac la loc. Nu sînt obligată să stau 
în preajma ei. Îi las ei echipa de înot. Şi pe Sebastian. 
Dacă îl doreşte atît de mult încît să sacrifice o 
prietenie, îmi pare rău pentru ea. 

În drum spre ieșire, aud strigăte din sala de 
sport. Trag cu ochiul prin fereastra din ușa de lemn. 
Majoretele au antrenament. 

Păşind pe podeaua lustruită, mă îndrept spre 
gradene, mă așez în rîndul al patrulea şi-mi sprijin 
capul în palme, întrebîndu-mă de ce fac asta. 

Membrele echipei sînt îmbrăcate în costume de 
gimnastică sau tricouri și colanţi și poartă părul 
strîns în coadă de cal. În picioare au nişte mocasini 
demodaţi. Dinspre casetofonul aflat în colţ se aude 
ritmul în surdină al melodiei Bad, Bad Leroy Brown 
în vreme ce fetele, așezate în linie, își scutură pam- 
poanele, pășesc înainte și înapoi, se întorc la dreapta, 
pun o mînă pe umărul celei din faţă şi, una cîte 
una, cu mai multă sau mai puţină graţie și înde- 
mînare, își desfac picioarele în sfoară. 

Cîntecul se opreşte, iar ele se ridică în grabă, 
agitînd pampoanele deasupra capului şi strigînd: 

— Hai, echipa! 

Pe bune? Sînt de tot rahatul. f 

Grupul se destramă. Donna LaDonna își șterge 
fața cu bentița albă pe care a purtat-o în timpul 
antrenamentului. Împreună cu o altă majoretă, o 
fată pe nume Naomi, se îndreaptă către gradene 
şi, fără să mă bage în seamă, se așază cu două 
rînduri mai în faţă. Donna își scutură părul şi 
zice, referindu-se la una dintre majoretele mai 
tinere: 

— Betty trebuie să facă ceva în legătură cu miro- 
sul ăla. 

— Poate ar fi bine să-i dăm cadou nişte deodo- 
rant, sugerează Naomi. 
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— Deodorantul nu folosește la nimic. Nu cînd e 
vorba de genul ăsta de miros. După mine, are de-a 
face mai degrabă cu igiena feminină. 

Donna rînjeşte, iar Naomi chicotește răutăcios 
la remarca ei plină de duh. Ridicînd tonul, Donna 
schimbă brusc subiectul. 

— Îţi vine să crezi că Sebastian Kydd încă se 
mai vede cu Lali Kandesie? 

— Umblă zvonul că-i plac virginele. Pînă nu mai 
sînt virgine. Apoi le dă papucii. 

— Parcă ar furniza un serviciu. 

Vocea îi urcă tot mai mult, de parcă s-ar strădui 
să-și ascundă amuzamentul. 

— Mă întreb cine urmează. Nu poate fi o fată 
frumoasă, fiindcă toate fetele frumoase au făcut 
deja sex. E musai să fie una urîtă. Ca Ramona, 
aia care a încercat să intre în echipă vreo trei ani 
la rînd. Unii nu pricep niciodată mesajul. Trist. 

Brusc, se întoarce şi, c-o expresie de mare sur- 
priză pe chip, exclamă: 

— Carrie Bradshaw! 

Face ochii mari şi-şi întinde buzele într-un zîm- 
bet larg. 

— Tocmai de tine vorbeam. Spune-mi, cum e 
Sebastian? În pat, adică. E adevărat că-i fantastic, 
cum spune Lali? 

Mă aşteptam la chestia asta. Mă aştept de multă 
vreme. 

— Vai, Donna, răspund eu inocentă, nu ştii? Nu 
ţi-ai pus-o cu el la o oră după ce v-aţi cunoscut? 
Sau poate doar la un sfert de oră? 

— Pe bune, Carrie, zice ea îngustîndu-şi ochii. 
Te credeam mai deşteaptă. Sebastian e prea neex- 
perimentat pentru mine. Nu-mi pierd vremea cu 
băieţei. | 

Mă aplec şi-o privesc direct în ochi. 

— M-am întrebat întotdeauna cum ar fi să fiu 
în pielea ta. 

Mă uit de jur împrejur şi oftez. 
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— Probabil că e foarte... obositor. 

Îmi adun lucrurile şi cobor dintr-o săritură. În 
drum spre ieşire o aud strigînd: 

— Ai vrea tu, Carrie Bradshaw! Măcar de-ai 
avea tu norocul ăsta! 

Şi tu. Fiindcă eşti deja moartă. 

De ce fac chestii din astea? De ce mă pun sin- 
gură în situaţii din care ştiu că n-am cum să ies 
basma curată? Nu mă pot abţine. E ca şi cum, 
după ce m-am ars o dată, m-am obișnuit cu senzația 
şi mă ard întruna, doar ca să-mi dovedesc că n-am 
murit, că mai sînt capabilă să simt. 

Psihiatrul lui Dorrit spune că e mai bine să 
simţi ceva decît să nu simţi nimic. lar Dorrit a 
încetat să mai simtă. Mai întîi i-a fost teamă de 
sentimente, apoi i-a fost teamă de lipsa lor. Așa că 
a început să braveze. 

Toate bune şi frumoase. Leagă-ţi toate proble- 
mele c-o fundă uriașă şi, cine ştie, poate o să ajungi 
să crezi că sînt un cadou. 

Afară, lîngă uşa ce duce direct la piscină, îl zăresc 
pe Sebastian parcînd maşina. 

O iau la fugă. Nu în direcția opusă, ca orice om 
zdravăn la minte, ci spre el. 

Nici nu bănuiește ce urmează să se întîmple. 
Se uită în oglinda retrovizoare, la barba nerasă de 
cîteva zile. 

Înșfac manualul cel mai voluminos — ăla de ana- 
liză — și-l azvîrl către mașină. Cartea abia dacă 
atinge portbagajul, deschizîndu-se și aterizînd cu 
faţa în jos pe ciment, cu paginile desfăcute ca picioa- 
rele unei majorete. Bufnitura e suficient de puter- 
nică încît să-l trezească pe Sebastian din reveria 
narcisistă. Întoarce repede capul, întrebîndu-se ce 
s-a întîmplat — dacă s-a întîmplat ceva. Mă apropii 
și mai mult, înșfac altă carte — Fiesta — şi-o arunc 
spre parbriz. În secunda următoare, coboară din 
maşină, pregătit de luptă. 

— Ce faci? 
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— Ce crezi că fac? ţip încercînd să-i azvîrl în 
cap cartea de biologie. 

Aproape că-mi alunecă degetele pe coperta lucioasă, 
aşa că ridic manualul deasupra capului și mă reped 
direct la el. Își întinde protector mîinile de-a lungul 
mașinii. 

— Să nu îndrăzneșşti, Carrie! mă previne el. Să 
nu te atingi de mașina mea. Nimeni nu-mi zgârie 
puişorul fără să suporte consecințele. 

Tocmai îmi imaginez mașina pulverizată în mili- 
oane de bucățele de .plastic şi sticlă, împrăștiate 
prin toată parcarea precum rămășițele unei explo- 
zii, cînd ridicolul afirmației lui mă ţintuiește locu- 
lui. Însă numai pentru moment. Sîngele îmi bubuie 
în urechi pe cînd mă reped din nou la el. 

— Nu-mi pasă de maşină. În tine vreau să dau! 

Ridic cartea de biologie, dar el mi-o smulge din 
mînă înainte să apuc să-l ating. Cumva, eu continui 
să înaintez, trecînd de el și de mașină, apoi împle- 
ticindu-mă pe suprafața de ciment pînă mă împiedice 
de bordură şi cad grămadă lîngă iarba îngheţată. 
Sînt urmată de manualul de biologie, care ateri- 
zează cu o bufnitură la numai cîțiva metri. 

Nu sînt mîndră de purtarea mea. Dar am ajuns 
deja prea departe şi nu mai e cale de întoarcere. 

— Cum îndrăzneşti? îi strig eu ridicîndu-mă cu 
greu. 
— Încetează! Încetează! ţipă el apucîndu-mă de 
încheietură. Eşti nebună! 

— Spune-mi de ce! 

— Nu! 

E furios. Sînt fericită să văd că, în sfîrşit, e scos 
și el din fire. 

— Micești dator. 

— Nu-ţi sînt dator cu absolut nimic. 

Imi îndepărtează violent braţele, de parcă n-ar 
suporta atingerea. Mă iau după el, agintîndu-mă 
în spatele lui precum un joker în cutie. 

— Ce s-a întîmplat? Ți-e frică? îl tachinez eu. ` 
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— Pleacă. 

— Îmi eşti dator cu o explicaţie. 

— Chiar vrei să ştii? 

Se oprește, se întoarce şi mă priveşte drept în 
faţă. 

— Da. 

— Ea e mai drăguță, mă lămureşte el simplu. 

Mai drăguță? Ce mama dracului înseamnă asta? 

_— Şi eu sînt drăguță, zic lovindu-mă cu pumnul 
în piept. 

Furnicăturile din nas mă previn că lacrimile pot 
ţîșni în orice moment. | 

— Lasă-mă odată în pace, OK? zice trecîndu-și 
degetele prin păr. 

— Nu pot. Nu vreau. Nu e corect... 

— E mai drăguță și gata, bine? 

— Ce înseamnă asta? urlu eu. 

— Nu are... știi tu... spirit de competiţie. 

Lali? Ce n-are Lali? 

— Nu ştiu pe nimeni cu mai mult spirit de com- 
petiție decît ea. 

— E drăguță, repetă clătinînd din cap. 

Drăguţă... drăguță? De ce tot repetă cuvîntul 
ăsta? Ce înseamnă? Deodată îmi pică fisa. Drăguţă 
egal sex. S-a culcat cu el. A mers pînă la capăt. 
Eu n-am vrut. 

— Sper că sînteți foarte fericiţi împreună, spun 
trăgîndu-mă un pas în spate. Sper că'sînteţi atît 
de fericiţi, c-o să vă căsătoriţi și-o să aveţi copii. 
Sper să rămîneţi în orășelul ăsta imbecil și să putre- 
ziți aici împreună — ca două mere viermănoase. 

— Mersi, răspunde el sarcastic, luînd-o către sala 
de sport. Și 

De data asta nu-l mai opresc. În schimb urlu 
cuvinte prostești în urma lui. Cuvinte precum: 
„viermi“, „mucegai“ şi „sidefat“. 


Sînt o proastă, ştiu. Dar nu-mi mai pasă. 
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Iau o coală de hîrtie şi-o bag în vechea maşină 
de scris a mamei. După cîteva minute, scriu: 
Șmecheria cu mătcile nu e că sînt neapărat fru- 
moase, ci că sînt extrem de harnice. Frumuseţea 
ajută şi ea, dar fără hotărîrea neclintită de-a ajunge 
în vîrf şi de-a rămîne acolo, frumuseţea îţi va asi- 
gura doar statutul de matcă-aspirantă. 

Peste trei ore îmi recitesc opera. Nu-i rău. Acum 
nu-mi mai trebuie decît un pseudonim. Unul care 
să arate lumii că am intenţii serioase, că nu sînt 
genul care poate fi intimidat. Pe de altă parte, tre- 
buie să conţină şi-o anumită doză de umor, chiar 
de absurd. Netezesc hîrtiile, cu mintea la un nume 
potrivit. 

Recitesc titlul: Compendiul Liceului Castlebury: 
Un ghid al florei şi faunei locale, urmat de Capitolul 
unu: Matca. lau un pix, apăsînd de mai multe ori 
butonul, pînă ce în sfîrșit găsesc un nume. De Pinky 
Weatherton, scriu cu litere îngrijite, ca de tipar. 
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Capitolul tneizeci și unu 


Pinky cucerește 
Castlebuny 


— Maggie mă obligă să merg cu ea la întrunirea 
comitetului pentru bal, mormăie Peter. Te superi 
dacă te rog să te ocupi tu de ziar? 

— Nici o problemă. Distracţie plăcută. Gayle şi 
cu mine o să ne descurcăm. 

— Să nu-i spui lui Smidgens, OK? 

— Promit. Poţi avea deplină încredere în mine. 

Peter nu pare pe de-a-ntregul convins, dar nu 
are de ales. Maggie a intrat în Catedra de Arte şi 
s-a proţăpit în spatele lui. 

— Peter? 

— Vin. 

— OK, Gayle, zic după ce rămînem singure. E 
vremea să trecem la treabă. 

— Nu ţi-e frică să nu intri în belele? 

— Nu. Un scriitor trebuie să fie neînfricat. Un 
scriitor trebuie să fie un animal de pradă. 

— Cine-a zis asta? 

— Mary Gordon Howard. 

— Ea cine mai e? 

— Nu contează. Nu te bucuri c-o să i-o plătim 
Donnei LaDonna? 

— Ba da. Dar dacă nu-și va da seama că e vorba 
despre ea? 
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— Chiar dacă ea nu-şi va da seama, restul lumii 
va şti cu siguranţă, crede-mă. 

Lucrînd rapid, eu şi Gayle scoatem articolul lui 
Peter despre scutirea de sport a celor din clasa a 
XII-a şi-l înlocuim cu povestirea mea despre matcă, 
alias Donna LaDonna. Apoi ducem împreună macheta 
ediției de mîine în laboratorul audiovizual, unde 
un grup de tocilari fericiți o vor transforma într-un 
jurnal. Peter și doamna Smidgens vor scoate fum 
pe urechi, nu mă îndoiesc. Dar ce pot să-mi facă? 
Să mă concedieze? Nu prea cred. 

A doua zi mă trezesc devreme. Pentru prima 
dată după multă vreme, aştept cu nerăbdare să 
ajung la şcoală. Alerg în bucătărie, unde-l găsesc 
pe tata făcîndu-şi un ochi. 

— Te-ai trezit! 

— Da, spun eu prăjind o felie de pîine şi ungînd-o 
cu unt. 

— Pari fericită, observă el prudent, ducînd far- 
furia cu ochiul la masă. Eşti? 

— Sigur, tată. De ce n-aş fi? 

— N-am vrut să aduc vorba despre chestia asta, 
îmi spune, vizibil agitat şi jenat, dar Missy mi-a 
povestit cîte ceva despre ce s-a petrecut cu... ăăă... 
Sebastian şi nu vreau să înrăutăţesc lucrurile, dar 
de săptămîni întregi încerc să-ţi spun că, ei bine, 
nu te poţi baza pe nimeni ca să fii fericită, în afară 
de tine. 

Înţeapă gălbenuşul ochiului, dînd din cap în semn 
că e de acord cu propria filozofie. 

— Ştiu că mă consideri nimic mai mult decît tatăl 
tău şi îţi imaginezi că nu sînt la curent cu ce se 
întîmplă, dar sînt un excelent observator. Și am 
observat că te-a îndurerat incidentul ăsta. Am vrut să 
te ajut — crede-mă, nu e pedeapsă mai mare pentru 
un părinte decît să-şi vadă copilul suferind —, dar 
ştiu că nu pot. Lucrurile de genul ăsta le înfrunţi 
singur. Aş vrea să nu fie adevărat, dar este. Și 
dacă reușești să răzbaţi de unul singur, asta te va 
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întări. Să ştii că ai puterea de-a depăși momentele 
dificile are un impact uriaș asupra dezvoltării tale 
ca ființă umană şi... 

— Mulţumesc, tată, îl întrerup sărutîndu-l pe 
creştet. Am înţeles. 

Urc în camera mea și scoţocesc prin dulap. Mă 
bate gîndul să arborez o ţinută scandaloasă, de 
pildă niște colanţi în dungi și o fustă ecosez, dar... 
mai bine nu. Nu vreau să atrag cu tot dinadinsul 
atenţia asupra mea. Imi pun o helancă din bumbac, 
o pereche de reiaţi și niște mocasini în picioare. 

E una din acele zile de aprilie nefiresc de calde 
care-ţi dau iluzia că primăvara e după colț. Mă 
hotărăsc să profit şi să merg pe jos pînă la liceu. 

Cu autobuzul, sînt cam șase kilometri. Dar ştiu 
o mulțime de scurtături. Mergînd în zigzag pe stră- 
duţele din spatele şcolii, pot să ajung în vreo două- 
zeci şi cinci de minute. Drumul trece prin faţa casei 
lui Walt, o construcţie cochetă, etajată, cu un gard 
viu lung în față. Exteriorul e perfect întreţinut, 
graţie eforturilor lui Walt, dar m-a uimit întotdeauna 
faptul că întreaga familie încape în chițimia asta. 
Sînt cinci copii şi patru dormitoare, ceea ce înseamnă 
că Walt a împărțit mereu camera cu fratele mai 
mic, pe care-l urăște. 

Cînd ajung în faţa casei, zăresc ceva neobișnuit. 
În fundul curții, cineva a înălțat un cort verde, iar 
din casă pînă la cort se întinde un cablu electric 
portocaliu. Știu sigur că Walt n-ar permite să se 
ridice un cort în grădina lui — l-ar considera o pacoste. 
Mă apropii și văd că din cort apare însuși Walt, 
palid şi nepieptănat, îmbrăcat într-un tricou boțit 
şi o pereche de blugi care arată de parcă ar fi dor- 
mit în ei. Se freacă la ochi şi se uită urît la un 
măcăleandru care caută viermişori prin iarbă. 

— Pleacă! Uş! strigă el apropiindu-se de pasăre 
și fluturîndu-şi braţele. Afurisitelor! 

— Walt? 

— Ce-i? întreabă mijind ochii. 
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Are nevoie de ochelari, dar refuză să-i poarte, 
fiind încredințat că-i vor dăuna și mai mult. 

— Carrie? Ce cauţi aici? 

— Tu ce cauţi în cort? întreb eu la fel de uimită. 

— E noua mea locuinţă, mă lămureşte c-un ames- 
tec de ironie și sarcasm. Nu e fenomenal? 

— Nu pricep. 

— Stai așa. Tre’ să fac pipi. Mă întorc imediat. 

Intră în casă şi revine după cîteva minute, ţinînd 
în mînă o cană cu cafea. 

— 'Te-aș invita înăuntru, dar, crede-mă, nu ţi-ar 
plăcea atmosfera. 

— Care-i treaba? 

urmez în cort. Pe jos zac o prelată, un sac de 
dormit, o pătură aspră de armată și-o claie de haine. 
Mai zăresc şi-o măsuţă de plastic, pe care se află 
o lampă veche și-o cutie de biscuiţi Oreo desfăcută. 
Walt scotoceşte prin maldărul de haine, scoate un 
pachet de ţigări și mi-l întinde. 

— Unul dintre avantajele traiului în aer liber — 
nu-ţi mai interzice nimeni să fumezi. 

— Ha! 

Mă aşez turceşte pe sacul de dormit şi-mi aprind 
o ţigară, parcă în încercarea de-a face lumină în 
povestea asta. 

— Deci nu mai locuieşti în propria casă? 

— Nu. M-am mutat acum cîteva zile. 

— Nu-i cam frig să dormi în cort? 

— Azi, nu. 

Se întoarce pe-o parte şi scrumează într-un colţ 
al cortului. . 

— Mă rog, m-am obişnuit. Iubesc vicisitudinile. 

— Serios? 

— Tu ce crezi? mă întreabă el oftînd. 

— Deci, ce cauţi aici? 

— Tata, mă lămurește Walt trăgînd adînc fumul 
în piept. Richard a aflat că sînt gay. A, da, continuă 
el observîndu-mi expresia şocată. Frate-meu mi-a 
citit jurnalul. 
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— Tu ţii un jurnal? 

— Fireşte, Carrie, îmi răspunde el nerăbdător. 
Dintotdeauna. Am în el mai ales idei de arhitec- 
tură — poze cu clădiri care-mi plac şi desene. Dar 
mai sînt şi chestii personale — cîteva poze cu mine 
şi Randy — iar nătîngul de frate-meu a reușit nu 
ştiu cum să pună lucrurile cap la cap, după care 
m-a turnat alor mei. 

— Rahat. 

— Exact. 

Walt stinge ţigara, dar își aprinde imediat alta. 

— Maică-mii puțin îi pasă, desigur — are chiar 
ea un frate care e gay, deşi nimeni nu vorbeşte 
deschis despre asta. I se spune „burlac înrăit“. Dar 
taică-meu a sărit în sus de zece metri. E așa ticălos, 
că ţi-ar veni greu să crezi că-i un om religios, însă 
e. După părerea lui, să fii homosexual e un păcat 
de moarte, sau pe-aproape. În fine, nu mai am voie 
să merg la biserică, ceea ce-i o ușurare, dar tai- 
că-meu a mai hotărît şi că nu poate avea încredere 
să mă lase să dorm în casă. Se teme să nu-mi corup 
fraţii. 

— Walt, dar e ridicol! 

— Putea să fie și mai rău, zice el ridicînd din umeri. 
Măcar am voie să folosesc toaleta și bucătăria. 

— De ce nu mi-ai spus? 

— Aveai şi tu necazurile tale pe cap. 

— Aşa e, dar am întotdeauna timp şi de- ale 
altora. 

— N-aş fi zis. 

— O, Doamne! Am fost o prietenă execrabilă? 

— Nu execrabilă, doar prinsă cu problemele 
personale. 

Îmi strîng genunchii la piept şi mă uit fix la 
pereţii de pînză ai cortului. 

— Îmi pare rău, Walt. Nici n-am bănuit. Poţi 
veni să stai la noi pînă mai trece furtuna. Taică-tău 
n-o să rămînă supărat toată viața. 

— Pariu? După el, sînt diavolul întruchipat. M-a 
renegat. 
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— De ce nu pleci? De ce nu fugi? 

— Unde să mă duc? pufneșşte el. În plus, ce rost 
ar avea? Richard refuză să plătească pentru facul- 
tate, ca pedeapsă că sînt gay. Se teme că, odată 
ajuns acolo, n-o să fac decît să mă îmbrac ciudat 
şi să bat discotecile. Deci, trebuie să economisesc 
fiecare bănuţ. Mă gîndesc să stau în cort pînă în 
septembrie, după care să mă înscriu la Școala de 
Arte din Rhode Island. Nu-i chiar așa de rău, zice 
sprijinindu-se de perna jilavă. Îmi place aici. 

— Bi bine, mie nu. O să vii să stai la noi. Eu 
o să dorm în camera soră-mii și tu o să te poți 
muta într-a mea... 

— Nu vreau pomană, Carrie. 

— Dar mama ta sigur va... 

— Nu, nu i se pune împotrivă cînd îl vede în 
toanele astea. N-ar reuși decât să-l înfurie şi mai 
rău. 

— Urăsc bărbaţii hetero. 

— Mda, şi eu, oftează Walt. 


Sînt încă atît de şocată de situaţia în care se află 
Walt, că-mi ia cîteva minute bune să-mi dau seama 
că ceva nu-i în regulă la careu. Sala e ceva mai tăcută 
în dimineaţa asta și, cînd îmi ocup locul lîngă Tommy 
Brewster, observ că citeşte The Nutmeg. 

— L-ai văzut? mă întreabă el scuturînd ziarul. 

— Nu, răspund eu degajat. De ce? 

— Credeam că scrii şi tu la fiţuica asta. 

— Am scris. O dată. Acum cîteva luni. 

— Păi, atunci ai face mai bine să citeşti, mă 
previne Tommy. 

Ca pentru a sublinia și mai mult faptul că nu 
sînt implicată în chestiune, mă ridic, mă apropii 
de scenă și iau un ziar dintr-un teanc așezat în 
colț. Cînd mă întorc, dau nas în nas cu trei fete 
dintr-a zecea, care aşteaptă la coadă. 

— Ne dai şi nouă un exemplar? întreabă una, 
celelalte ciocnindu-se de ea. 
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— Am auzit că e despre Donna LaDonna, zice 
alta. Îți vine să crezi? Îţi vine să crezi că cineva 
ar îndrăzni să facă asta? 

Le întind trei exemplare și mă întorc la locul 
meu, înfigîndu-mi unghiile în palme ca să-mi con- 
trolez tremurul. Rahat! Dacă mă prind? Dar n-o 
să mă dibuiască, dacă mă port normal şi dacă Gayle 
îşi ţine gura. 

Am o teorie: poți să scapi basma curată din 
orice atîta vreme cît te porți ca și cînd nu faci nimic 
rău. 

Deschid ziarul și mă prefac adîncită în lectură, 
trăgînd însă cu ochiul să văd dacă a ajuns Peter. 
Da, a venit. Citeşte cu atenţie ziarul. Obrajii îi sînt 
roșii ca sfecla, o dungă de aceeași nuanţă coborînd 
pînă la maxilar. 

Mă așez pe scaun. Se pare că Tommy a reuşit 
să termine de citit şi acum spumegă. 

— Cine a scris chestia asta trebuie exmatricu- 
lat! 

Se mai uită o dată la prima pagină, verificînd 
numele. 

— Cine-i Pinky Weatherton? N-am auzit de el. 

El? 

— Nici eu. 

Strîng din buze, ca şi cînd aș fi la fel de nedume- 
rită. Extraordinar, Tommy crede că Pinky Weatherton 
e o persoană reală — ba şi băiat pe deasupra! Acum, 
că tot s-a ivit posibilitatea asta, îi cînd în strună. 

— Probabil un elev nou. 

— Singurul elev nou din liceul ăsta e Sebastian 
Kydd. Crezi că el e autorul? 

mi încrucișez braţele şi mă uit în tavan, de 
parcă răspunsul ar fi ascuns acolo. 

— Păi, a fost cu Donna LaDonna și... parcă ea 
i-a dat papucii, nu? Poate vrea să se răzbune. - 

— Exact! sare Tommy arătînd cu degetul. Am 
bănuit eu că ceva nu-i a bună cu tipul ăsta. Ştiai 
c-a fost la o școală privată? Am auzit că ai lui sînt 
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bogaţi. Probabil că ne priveşte de sus pe noi, ăștia 
de rînd. Se crede mai cu moț. 

— În, încuviinţez plină de entuziasm. 

Tommy bate cu pumnul în podul palmei. 

— Trebuie să luăm măsuri. Să-i tăiem cauciu- 
curile. Sau să-l gonim din școală. Hei! se opreşte 
el din senin, scărpinîndu-se în creştetul capului. 
N-ai ieşit şi tu cu el? N-am auzit cumva că... 

— Da, de vreo cîteva ori, recunosc eu, înainte 
să-şi dea seama de adevăr. Dar s-a dovedit a fi un 
ticălos și jumătate, cum ai zis şi tu. 


Cît ţine ora de analiză matematică, simt cum 
ochii lui Peter îmi sfredelesc tîmpla. A venit şi 
Sebastian, însă de la incidentul din parcare am 
făcut tot posibilul să evit să mă uit la el sau să-i 
întîlnesc privirea. Totuşi, astăzi am zîmbit cînd l-am 
văzut intrînd în clasă. M-a privit uimit, apoi mi-a 
zîmbit şi el, parcă ușurat că nu mai sînt furioasă. 
Ha! De-ar şti el... 

De cum se sună, ies valvîrtej din clasă. Peter, 
după mine. 

— Cum de s-a întîmplat una ca asta? mă întreabă 
el ritos. 

— Ce anume? zic prefăcîndu-mă ușor iritată. 

— Ce anume? repetă el dîndu-și ochii peste cap, 
de parcă nu-i vine să creadă că joc jocul ăsta. Articolul 
din The Nutmeg, fireşte. 

— Habar n-am, zic şi dau să plec. Am făcut exact 
ce mi-ai spus. Am dus macheta în laborator... 

— Ceva tot ai făcut tu! insistă el. 

— Peter, pe cuvînt dacă ştiu despre ce vorbeşti. 

— Păi, ai face bine să afli. Smidgens m-a chemat 
la ea în birou. Imediat. lar tu o să vii cu mine, 
adaugă apucîndu-mă de braţ, însă mă răsucesc şi 
mă eliberez. 

— Eşti sigur? Chiar vrei să-i spui că nu tu ai 
închis ziarul? 

— La naiba, zice şi se uită urît la mine. Tot ce 
pot să-ți spun e: găsește repede o explicaţie. 
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— Nici o problemă. 

Gîndul la o scenă între Peter şi doamna Smidgens 
e prea tentant ca să refuz. Sînt ca o piromană care 
nu se poate ţine departe de focurile aprinse chiar 
de ea. 

Doamna Smidgens stă la birou, cu un exemplar 
din The Nutmeg dinainte. În vîrful ţigării pe care-o 
fumează atîrnă cam două degete de scrum. 

— Bună, Peter, îl salută ea ducînd ţigara la buze, 
în vreme ce eu privesc fascinată, întrebîndu-mă 
cînd va pica scrumul. 

Doamna Smidgens aruncă ţigara într-o gramadă 
de mucuri, cu scrumul încă intact. Dîre de fum de 
la ţigări nestinse complet se ridică alene dintr-un 
bol mare de ceramică. 

Peter se aşază. Smidgens îmi face un semn 
din cap, deloc interesată de prezenţa mea. Iau loc, 
totuși. 

— Deci, continuă ea aprinzîndu-și altă ţigară. 
Cine-i Pinky Weatherton? 

Peter se uită lung la profesoară, apoi întoarce 
brusc capul și se încruntă la mine. 

— E un elev nou, răspund în locul lui. 

— Elev? 

— Poate-i o elevă, se bagă Peter. Abia s-a trans- 
ferat la liceu. 

Doamna Smidgens nu pare impresionată. 

— Serios? De unde? 

— Aăă... din Missouri? 

— De ce nu-l găsesc — sau n-o găsesc — pe lista 
mea de elevi? 

— Pentru că abia a sosit, zic eu. Ieri. Mă rog, 
nu chiar ieri. Săptămîna trecută, ceva de genul 
ăsta. 

— Probabil că încă nu s-a înscris, adaugă Peter. 

— Înţeleg. Acest sau această Pinky Weatherton, 
zice Smidgens ridicînd ziarul, se întîmplă să fie un 
scriitor remarcabil. Aş vrea să-i mai publicăm 
articole. 
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— Sigur, răspunde Peter șovăitor. 

Doamna Smidgens îi aruncă un zîmbet răută- 
cios. Flutură ţigara, pregătindu-se să continue, cînd 
lunga coloană de scrum îi pică din senin în decolteu. 
Sare în picioare, scuturîndu-și bluza. Peter și cu 
mine încercăm o retragere grăbită. Cînd ajungem 
la ușă, o auzim strigînd: 

— Staţi! 

Ne întoarcem încet. 

— Apropo de Pinky, zice privindu-ne cu ochii 
îngustaţi prin fumul de ţigară. Vreau să-l cunosc 
personal. Sau s-o cunosc, ne anunță cu buzele lățite 
într-un rînjet răutăcios. Și spuneţi-i să se hotărască 
dacă e fată sau băiat. 


— Aţi văzut chestia asta? ne întreabă Maggie 
trîntind ziarul pe masa de la cantină. 

— Ăăă, aa, răspunde Şoricica amestecînd supa 
instant. Toată şcoala nu mai vorbește despre 
altceva. 

— Eu de ce-am aflat abia acum? zice ea uitîn- 
du-se acuzator la Peter. 

— Pentru că ai fost ocupată cu întîlnirile de la 
comitetul pentru bal, răspunde el strecurîndu-se 
între Maggie și Şoricica. 

Maggie ridică ziarul şi arată către titlu: 

— Cine mai e și ăsta, Pinky Weatherton? 

— Poate că-i o poreclă. Precum Șoricica, o lămu- 
resc eu. 

— Dar pe Roberta nu o cheamă de fapt Șoricica. 
Vreau să spun, nu s-ar semna niciodată așa. 

Peter îmi aruncă o privire, apoi o mîngiie ușurel 
pe creştet. 

— Nu-i nevoie să-ţi baţi capul cu bucătăria internă 
de la The Nutmeg. Am totul sub control. 

— Serios? întreabă Maggie uitîndu-se la el sur- 
prinsă. Atunci, ce-ai de gînd să faci cu Donna 
LaDonna? Pariez că scoate fum pe urechi. 

— De fapt, spune Şoricica suflînd în supă, pare 
să se distreze de minune. 
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— Zău? 

Maggie se răsuceşte în scaun și se uită către 
colțul opus al cantinei. 

Şoricica are dreptate. Donna LaDonna pare încîn- 
tată că se află în centrul atenţiei. Stă chiar la mij- 
locul mesei lor obişnuite, înconjurată de acoliţi şi 
de mătcile-aspirante, care au făcut scut în jurul ei, 
de parcă ar fi vreo vedetă de cinema care trebuie 
apărată de mulțimea admiratorilor. Donna se umflă 
în pene, zîmbind și înclinînd capul, ridicînd sedu- 
cător din umeri, ca și cînd orice mișcare i-ar fi 
surprinsă de-o cameră de filmare invizibilă. In 
schimb, Lali și Sebastian lipsesc. Curios. Abia cînd 
mă ridic să-mi golesc tava, dau în sfîrşit cu ochii 
de ei, înghesuiți unul în celălalt la capătul unei 
mese goale dintr-un colţ al cantinei. 

Tocmai mă pregătesc să plec, cînd sînt convocată 
de însăși Donna LaDonna. 

— Carrie! 

Vocea îi sună ca o trompetă. Mă întorc și o văd 
făcîndu-mi nerăbdătoare cu degetul pe deasupra 
capului lui Tommy Brewster. 

— Bună, zic apropiindu-mă cu băgare de seamă. 

— Ai citit articolul despre mine? mă întreabă 
cu o vizibilă şi neruşinată încîntare. 

— Cum l-aș fi putut rata? 

— E o nebunie întreagă, se plînge ea, de parcă 
n-ar mai suporta atîta atenţie. Dar, aşa cum le-am 
spus lui Tommy și lui Jen P, cine a scris articolul 
ăsta mă cunoaște foarte, foarte bine. 

— Da, probabil. 

Clipește spre mine și brusc, oricît m-aş strădui, 
nu mai pot s-o urăsc. Am încercat s-o lovesc, dar 
a izbutit cumva să întoarcă lovitura în propriul 
avantaj. i 

Bravo ei, îmi zic în drum spre ieșire. 
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Capitolul treizeci și doi 


Prinţul, Tocilar 


— Ştiai că Walt locuieşte într-un cort? o întreb 
pe Maggie pe cînd cărăm amîndouă nişte pungi 
pline cu confetti. 

— Nu, zice ea pe un ton ce vrea să sugereze că 
nu mă crede. De ce-ar face una ca asta? 

— A aflat taică-său că e gay şi nu-i mai dă voie 
să doarmă în casă. 

— Richard ăsta, clatină Maggie din cap. Un om 
atît de nesăbuit. Dar nu l-ar trimite niciodată pe 
Walt să doarmă afară. Walt s-a cam transformat 
într-o divă, îmi şoptește aplecîndu-se spre mine. 
Acum, de cînd e... ştii tu. 

— Gay? 

— Mă rog. 

Intrăm în sala de sport. Hmm... Ce să zic, am 
încercat și eu să fiu o prietenă mai devotată. 

După ce l-am descoperit pe Walt în cort, am 
hotărît să-i dau dreptate. Am fost atît de prinsă 
de relaţia cu Sebastian şi de trădarea care i-a pus 
capăt, încît n-am mai avut ochi și pentru ce se 
întîmpla cu prietenii mei. De aceea am acceptat 
invitaţia lui Maggie de-a o ajuta să decoreze sala 
de sport pentru balul de absolvire. Doar de data 
asta, îmi reamintesc singură. Și doar ca să mai 
petrec puţin timp cu ea. 

— A, grozav! zice Jen P repezindu-se spre noi. 
Confetti! Aţi adus toate cele douăsprezece pungi? 
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— Înî, răspunde Maggi dînd din cap. 

Jen P aruncă o privire critică la pungile pe care 
le ţinem în braţe. 

— Nu sînt sigură că ajung. Credeţi că avem nevoie 
de mai multe? 

Maggie are o mutră de om înfrînt — nu s-a pri- 
ceput niciodată să organizeze evenimente şi mă mir 
c-a rezistat atîta timp în operaţiunea asta. 

— De cîte confetti avem nevoie de fapt? întreb 
eu. 

— Puneţi-le acolo și ne mai gîndim, ordonă Jen 
P arătînd către o zonă unde sînt deja îngrămădite 
panglici şi hîrtie creponată. 

Dar nici n-o pornim bine în direcţia indicată, că 
vine şi ea după noi. 

— Apropo, îi zice lui Maggie, ai văzut articolul ăla 
din The Nutmeg? Despre cine vor fi regele și regina 
balului? Pinky Weatherton are dreptate. Cum să 
fie Donna LaDonna regină dacă vine cu cineva din 
afara liceului? Cine vrea să-și amintească de balul 
de absolvire a liceului și nici măcar să nu ştie cine 
a fost regele? Fireşte, Cynthia Viande îşi închipuie 
că ea şi Tommy sînt favoriţi. Dar cel mai mult mi-a 
plăcut partea despre mine. Scrie că, dacă îmi găsesc 
un partener, aș putea intra în competiție. 

Trage aer în piept, îi dă un ghiont lui Maggie 
şi continuă. 

— Dar, cum spune Pinky, nu se ştie niciodată. 
Tu şi Peter aţi putea fi cîştigătorii-surpriză. În fond, 
sînteți împreună de şase luni. 

Am creat un monstru, îmi spun în gînd, trîntind 
pe P pungile cu confetti. 

n numărul de săptămîna asta din The Nutmeg, 
Pinky Weatherton a analizat şansele tuturor de-a fi 
aleși regele şi regina balului, dîndu-le unora mai multe, 
altora mai puţine, iar acum lumea nu mai vorbește 
despre altceva. Oriunde mă întorc, aud pe cineva 
citînd din articol: „Trebuie să luăm în considerare 
toate perechile care au contribuit cu ceva la binele 
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şcolii şi care sînt un exemplu de iubire adevărată“. 
Nu ştiu de ce-am trîntit chestia cu „iubirea adevă- 
rată“ la final, dar cred că motivul a fost spulberarea 
oricăror visuri pentru cuplul Lali-Sebastian. 

— Eu nu mi-aş dori în veci să fiu regina balului, 
zice Maggie înroșindu-se. Aș muri dacă ar trebui 
să ies în faţa tuturor. 

— Serios? Mie mi-ar plăcea la nebunie. Fiecăruia 
ce i se cuvine, nu-i așa? 

Jen P o bate uşor pe umăr, îmi aruncă o privire 
tăioasă, apoi se îndepărtează. 

— Corect, mormăi eu. 

Trag cu ochiul la Maggie, care pare încremenită 
de uimire. Poate că n-ar fi trebuit să scriu articolul 
ăla... 

A trecut o lună de cînd Pinky Weatherton şi-a 
făcut debutul în The Nutmeg. De-atunci a fost extrem 
de „ocupat“, publicînd cîte un articol pe săptămînă: 
„Cum să ajungi în vîrful clicii“, despre o fată care 
izbuteşte să devină numărul unu acceptînd să le 
facă tuturor comisioane; „Prințul Tocilar“, despre 
cum un şoarece de bibliotecă se poate preschimba 
într-un prinţ de poveste în clasa a XII-a; și „Marea 
cursă de la Castlebury! Cine vor fi regele şi regina 
balului?“. Pinky a mai terminat şi-un al patrulea 
articol, intitulat „Hoaţele de iubiţi și băieţii care 
le adoră“ — o relatare transparentă a relaţiei dintre 
Lali şi Sebastian —, pe care încă nu l-a predat și 
pe care plănuiește să-l publice în ultima săptămînă 
de şcoală. 

Intre timp, am făcut copii după toate cele cinci 
articole şi le-am trimis la The New School. taia i 
a insistat să-i sun ca să verific dacă au ajuns. În 
mod normal, n-aş face așa ceva, dar George spune 
că lumea e plină de oameni care vor același lucru 
şi trebuie să depui un mic efort în plus ca să te 
asiguri că nu te-au uitat. l-am răspuns c-aş putea 
să alerg goală pușcă pe coridoare, dar nu s-a prins 
de glumă. Așa că am sunat. 
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— Da, domnişoară Bradshaw, s-a auzit o voce 
bărbătească plină și sonoră la celălalt capăt al firu- 
lui. Am primit articolele dumneavoastră și vă vom 
da un răspuns. 

— Cînd? 

— Vă vom da un răspuns, a repetat el şi a 
închis. 

N-o să reușesc niciodată să intru în programul 
ăsta. 

— E aşa de insistentă! exclamă Maggie încrun- 
tîndu-se. 

— Cine, Jen P? Credeam că te-ai hotărît s-o 
placi. 

— Mi-a plăcut... la început. Dar e prea... socia- 
bilă, înţelegi? zice ea împingînd pungile cu confetti 
la locul lor cu vîrful pantofului. E mereu prin preajmă. 
Îţi jur, Carrie, de cînd a scris Pinky Weatherton 
articolul ăla despre Peter... 

A, nu! Iarăşi?! 

— „Prinţul Tocilar“? De unde știi că-i despre 
Peter? 

— Despre cine altcineva ar putea fi? Care alt 
băiat din liceu a fost un șoarece de bibliotecă şi 
s-a transformat într-un tip mişto? 

— Hmmm, fac eu, parcurgând în minte articolul. 


De regulă, începe în septembrie. Dacă se întîmplă 
să fii fată şi în clasa a XII-a, te uiţi în jurul tău 
şi te întrebi: „Voi avea oare un partener la bal? Și, 
dacă nu, cum aş putea să-mi găsesc unul?“. Ei bine, 
exact în clipa asta intră în scenă Prințul Tocilar. 

E băiatul pe care, din clasa a IX-a şi pînă acum, 
nici nu l-ai băgat în seamă. La început a fost tipul 
mărunţel şi cu vocea pițigăiată. Apoi s-a preschim- 
bat în tipul ceva mai înalt şi cu coșuri. Pe urmă 
s-a petrecut o minune. Vocea i s-a îngroșat. Şi-a 
pus lentile de contact. Din senin, te trezeşti că stai 
lîngă el la ora de biologie şi-ţi zici: „Hei, chiar ar 
putea să-mi placă tipul ăsta“. 
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Iar Prinţul Tocilar are şi avantaje. Nefiind corupt 
de statutul de tip mişto, e foarte modest. Pentru că 
au urlat la el nenumărați antrenori şi a fost călcat 
în picioare de echipa de fotbal, e un băiat foarte de 
treabă. Poţi avea încredere în el... 


Maggie îşi încrucișează braţele, se uită urît la 
Jen P și continuă: 

— De cînd a apărut articolul ăla despre Peter, 
Jen P s-a ţinut întruna după el. Să vezi cum îl 
privește... 

— Haide, Magwitch, sînt convinsă că nu-i ade- 
vărat. In plus, lui Peter n-ar putea niciodată să-i 
placă de ea. Urăşte genul ăsta de fete. 

— Nu ştiu, Carrie, zice Maggie clătinînd din cap. 
Peter s-a schimbat. 

— Cum adică? 

— Pare să creadă că i se cuvine mai mult. 

— Fată mai bună ca tine nu există, Mags, o 
asigur eu cu blîndeţe. Știe și el asta. 

— Posibil, dar Jen P nu ştie. 

Apoi, parcă pentru a-i ilustra teoria, Peter intră 
agale în sala de sport. Maggie îi face cu mîna, dar 
el n-o vede, poate şi pentru că Jen P se repede 
prima la el, rîzînd şi dînd din mîini. Peter o salută, 
înclinînd ușor capul și zîmbind. 

— Maggie... 

Mă întorc să-i vorbesc, dar a dispărut de lîngă 
mine. 

O găsesc în parcare, în mașină. Plînge în hohote 
şi-a încuiat toate portierele. 

— Maggie! 

Bat în parbriz, dar o văd scuturînd din cap. Îşi 
aprinde o ţigară și, în cele din urmă, se învoiește 
să deschidă geamul. 

— Da? 

— Maggie, pe bune... Stăteau şi ei de vorbă. 

Aşa cum au făcut Sebastian şi Lali la început. 
Mă simt oribil. 
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— Lasă-mă să urc în maşină. 

Descuie portierele și mă strecor pe bancheta din 
spate. 

— Scumpo, nu mai fi paranoică. 

De fapt, mi-e teamă că nu e deloc paranoică. E 
cumva vina mea? Dacă n-aș fi scris articolul ăla... 

— ÎI urăsc pe Pinky Weatherton! Dacă-l întîlnesc 
vreodată, o să-i zic vreo două. Acum lui Peter i-au 
intrat tot felul de fumuri în cap, își închipuie că e 
darul lui Dumnezeu pe pămînt! Tu lucrezi la The 
Nutmeg, spune ea întorcîndu-se brusc spre mine. 
Sigur îl cunoști pe Pinky Weatherton. 

— Nu, Maggie. Jur. 

— Atunci, face ea îngustîndu-și ochii bănuitoare, 
cine îl cunoaşte? 

— Nu ştiu. Tipul ăsta, Pinky Weatherton, îi dă 
articolele lui Gayle, iar ea... 

— Cine-i Gayle? Poate că ea e Pinky Weatherton! 

— Mă îndoiesc, Mags, zic cercetîndu-mi cu aten- 
ție unghiile. Gayle e abia în clasa a IX-a. 

— Trebuie să discut cu Peter. 

— E o idee foarte bună, o asigur pe un ton împă- 
ciutor. Sînt convinsă că va limpezi imediat lucrurile. 

— Aşa, deci acuma ești de partea lui. 

— Sînt de partea ta, Maggie. Încerc să te ajut 
cumva. 

— Atunci, adu-l aici, îmi ordonă ea. Du-te în 
sala de sport şi găseşte-l. Spune-i că trebuie să-i 
vorbesc. Neîntîrziat. 

— Sigur. 

Sar din maşină şi intru grăbită în sală. Jen P 
încă îl mai ţine prizonier, trăncănind despre impor- 
tanța baloanelor cu heliu. 

Îi întrerup, transmiţîndu-i lui Peter mesajul de 
la Maggie. Pare iritat, dar mă urmează spre par- 
care, făcîndu-i cu mîna lui Jen P cam fără voie şi 
promițîndu-i că se va întoarce imediat. Îl privesc 
pe cînd traversează parcarea, mînia crescîndu-i cu 
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fiecare pas. Pînă ajunge la Cadillac, e așa de furios, 
că deschide portiera şi apoi o trînteşte cu zgomot 
în urma lui. 


Poate c-a venit vremea ca Pinky să se întoarcă 
în Missouri. 


316 


Capitolul, tneizeci și trei 


Țineţi-vă bine 


Şoricica vine la cină sîmbătă seara. Le servesc 
coq au vin, a cărui pregătire îmi ia o zi întreagă, 
dar de curînd am descoperit că gătitul e un mod 
excelent de a-ți distrage atenţia de la probleme, 
oferind totodată şi un sentiment de satisfacţie. Ai 
senzaţia că faci un lucru util, chiar dacă, peste 
numai cîteva ore, vei mînca toate dovezile. În plus, 
încerc să stau mai mult pe-acasă, cu Dorrit, care, 
după spusele psihiatrului, are nevoie să simtă că 
face încă parte dintr-o familie funcţională. Am ajuns 
ca, o dată pe săptămînă, să gătesc ceva foarte com- 
plicat şi care ia timp, inspirîndu-mă din cartea de 
reţete a Juliei Child. 

Tata, se-nţelege, o adoră pe Şoricica — fiindcă 
poate să discute despre teoreme aproape la fel de 
bine ca el — și, după ce vorbim o vreme despre 
matematică, discuţia se îndreaptă către colegiu și 
cît de încîntate sîntem că vom merge ea la Yale, 
eu la Brown. După care, nu ştiu cum, ajungem la 
subiectul băieţi. Şoricica îi povesteşte tatei despre 
Danny şi, inevitabil, se pomenește și numele lui 
George. 

— Carrie avea un pretendent foarte drăguţ, zice 
tata rostind apăsat cuvintele. Dar l-a respins. 

— Nu l-am respins pe George, oftez eu. Vorbim 
la telefon în fiecare zi. Sîntem prieteni. 

— În tinerețea mea, fetele şi băieţii nu erau 
„prieteni“. Dacă erau „prieteni“ însemna că... 
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— Ştiu ce însemna, tată, îl întrerup eu. Dar vre- 
murile s-au mai schimbat. Fetele și băieţii pot lega 
prietenii adevărate. 

— Cine-i George ăsta? se miră Șoricica. 

Îmi scapă un geamăt. De cîte ori mă sună, adică 
o dată pe săptămînă, George mă invită la o întîlnire, 
iar eu îl refuz, pretextînd că nu sînt încă pregătită. 
La drept vorbind, în ce-l privește pe George, nici 
nu cred că voi fi vreodată. 

— E un tip care învaţă la Brown, îi răspund 
eu. 

— E un tînăr foarte drăguţ, se bagă în vorbă 
tata. Exact genul de băiat pe care orice tată şi-l 
doreşte pentru fiica lui. 

— Da, genul cu care orice fiică ştie că ar trebui 
să iasă, dar care n-o atrage. 

Tata ridică braţele exasperat. 

— Ce atîta caz pentru... atracţia asta? Doar dra- 
gostea contează. 

Eu și Şoricica schimbăm o privire și chicotim. 
Dacă m-aş simţi atrasă de George, toate problemele 
mele s-ar rezolva. Ba m-aș alege și c-un partener 
pentru balul de absolvire. Aș putea să-l invit şi 
ştiu c-ar accepta, dar nu vreau să-i las din nou o 
impresie greșită. N-ar fi corect. 

— Vă rog, haideţi să vorbim despre altceva. 

Dintr-odată, ca un răspuns la rugăciunile mele, 
se aude un bubuit în ușă. 

— E Maggie! ne anunţă Missy. 

— Vrei, te rog, s-o inviţi înăuntru? spune tata. 

— Zice că nu vrea. Zice că trebuie să vorbească 
imediat cu Carrie. Singură. Zice că e o urgenţă. 

Şoricica îşi dă ochii peste cap. 

— Ce-o mai fi acum? 

Las şervetul pe masă şi mă duc la uşă. 

Faţa lui Maggie e umflată de plîns, iar părul îi 
e zburlit, de parcă ar fi încercat să şi-l smulgă din 
rădăcină. Îmi face semn să ies. Cînd dau s-o îmbră- 
țişez, se trage înapoi, tremurînd de furie. 
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— Ştiam c-o să se întîmple. Ştiam eu! 

— Ce ştiai? o întreb pe un ton alarmat. 

— Nu pot să vorbesc despre asta aici. Nu dacă 
e şi taică-tău prin preajmă. Ne vedem la Emerald 
în cinci minute. 

— Dar..., zic uitîndu-mă peste umăr. E Șoricica 
aici şi... 

— Adu-o şi pe ea! Emerald. În cinci minute. Nu 
întârzia. 


— Ce-a mai apucat-o iar? mă întreabă Șoricica 
în timp ce parchez lîngă maşina lui Maggie, în care 
nu e nimeni, semn că proprietara a intrat în bar 
de una singură, lucru care e în sine un motiv de 
îngrijoare. 

— Nu ştiu, răspund eu simţindu-mă înfrîntă. 
Cred că are legătură cu Peter. Și cu articolul ăla 
din The Nutmeg despre Prinţul Tocilar. 

— Dar nu e neapărat despre Peter, se strîimbă 
Şoricica. 

— Maggie crede că e. 

— Tipic. Maggie crede că totul se referă la ea. 

— Ştiu, însă... 

Tocmai mă bate gîndul să dau în vileag adevă- 
rata identitate a lui Pinky Weatherton, cînd ușa 
barului se deschide şi Maggie îşi ițește capul afară. 

— Iată-vă! exclamă ea cu un aer sumbru, după 
care dispare înăuntru. 

O găsim la bar, bînd ceea ce mi se pare a fi 
vodcă fără gheaţă. Dă pe gît conţinutul paharului, 
apoi mai cere unul. Șoricica își ia un whisky, iar 
eu cer obișnuitul Singapore Sling. Presimt că urmează 
ceva neplăcut și vreau să am la îndemînă o băutură 
dulce. 

— Ei bine, a pus gheara pe el, ne anunță Maggie. 

— Cine a pus gheara pe cine? întreabă Șoricica. 

Ştiu că nu vrea să pară sarcastică, dar lasă 
oarecum impresia asta. 
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— Roberta, crede-mă, chiar nu e momentul! o 
ceartă Maggie. 

Şoricica își pune mîinile în față şi ridică din 
umeri: 

— Întrebam și eu... 

— Bănuiesc că, pe undeva, e şi vina ta, continuă 
Maggie, luînd o gură zdravănă de vodcă. Doar tu 
mi l-ai prezentat. 

— Pe Peter? Haide, Maggie, îl cunoști de ani de 
zile! Numai că nu l-ai băgat niciodată în seamă. 
Și nu-mi amintesc să-ţi fi spus să te încurci cu 
el. 

— Da, mă amestec eu. Nimeni nu te-a obligat 
să faci sex cu Peter. 

— Doar fiindcă tu n-ai făcut... 

— Știu, ştiu. Sînt virgină, OK. Nu e vina mea. 
Probabil că m-aș fi culcat cu Sebastian, dacă nu 
mi-l fura Lali. 

— Pe bune? se miră Șoricica. 

— Da. Adică, de ce nu? Cu cine altcineva să fac 
sex? Cred c-aș putea să aleg un tip de-aici la întîm- 
plare și să mergem în parcare..., zic uitîndu-mă în 
jur. 

— Mă scuzaţi! ne întrerupe Maggie bătînd cu 
paharul în tejghea. De mine era vorba, OK? Eu 
sînt cea care are necazuri. Eu sînt cea care s-a 
speriat. Eu sînt cea care e gata să se sinucidă... 

— Mai bine nu, o sfătuieşte Şoricica. E prea 
mare deranjul... 

— Încetează! ţipă Maggie. 

Șoricica şi cu mine schimbăm o privire şi închi- 
dem imediat gurile. 

— OK, continuă Maggie inspirînd adînc. S-a întîm- 
plat. Cea mai mare temere a mea s-a adeverit. 

Şoricica se uită în tavan, apoi îi spune cu 
răbdare: 

— Maggie, nu te putem ajuta decît dacă ne spui 
despre ce-i vorba. 

— Nu ştiţi?! ţipă ea. Peter s-a despărţit de mine. 
S-a despărţit de mine şi acum e cu Jen P. 
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Mai am puţin şi cad de pe scaun. 

— Exact, mîrîie ea. După ce ne-am certat crunt 
miercuri după-amiază, știți cînd, zice uitîndu-se la 
mine. În ziua în care flirta cu Jen P în sala de 
sport. Ne-am certat şi-am urlat unul la celălalt, 
apoi am făcut sex şi... am crezut că totul era OK. 
Pe urmă, în după-amiaza asta, mă sună şi-mi spune 
că trebuie să stăm de vorbă. 

— Ooo... 

— Vine la mine... 

Văd cum i se lasă umerii amintindu-și ce s-a 
întîmplat. 

— Mi-a... mi-a spus că nu ne mai putem vedea. 
Mi-a spus că s-a terminat. 

— De ce? 

— Pentru că-l interesează Jen P. Vrea să iasă 
cu ea. 

Rahat. Acum chiar e vina mea. Cum de-am putut 
fi așa de proastă? Dar nu m-am așteptat niciodată ca 
lumea să ia articolele alea din The Nutmeg în serios! 

— Nu se poate, zice Şoricica în cele din urmă. 

— Ba se poate, o contrazice Maggie. 

Mai comandă o vodcă, ia o gură din ea și lasă 
paharul pe tejghea. A început să i se cam împleti- 
cească limba. 

— Mi-a spus că a întrebat-o pe maică-sa — pe 
maică-sa, vă vine să credeţi?! — ce părere are, iar 
ea i-a răspuns că e prea tînăr pentru o relație sta- 
bilă şi că ar trebui să-și „exploreze opțiunile“. Ați 
auzit vreodată pe cineva vorbind măcar în felul 
ăsta? N-a fost ideea maică-sii, pun pariu. A fost 
ideea lui. Și-o folosește pe ea drept scuză. 

— Dezgustător. Lașul! 

Sorb cu putere băutura prin pai. 

— De fapt, Peter nu e laş, se bagă în vorbă 
Şoricica. O fi el ticălos, dar... 

— E un laş cu freză mişto. 

— Eu l-am pus să-și facă freza aia! sare Maggie. 
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într-un tip trăsnet ca să alerge altele după el. E 
opera mea. Şi asta mi-e răsplata? 

— E o insultă pe față. 

— Haide, Maggie. Nu e vina ta. Peter se poartă 
ca orice bărbat. Cel mai bine e să-i priveşti pe 
bărbaţi ca pe electroni. Au niște sarcini care ies 
din ei şi sînt mereu în căutarea unor locuri libere 
în care să le bage... 

— Ca un fel de penis, adică? zice ea uitîndu-se 
urît la mine. 

— Comparaţia asta ar fi o exagerare, îmi sare 
în ajutor Șoricica dezvoltîndu-mi teoria. Nu discu- 
tăm aici despre ceva material. E mai degrabă o 
formă rudimentară de electricitate... 

— O duce la bal, scrîşneşte Maggie. 

Mă prăbușesc pe tejghea, doborîtă de vinovăţie. 
Ar trebui să-i spun adevărul. Probabil că nu va 
mai vorbi niciodată cu mine, dar... 

Un bărbat se apropie de noi și se așază pe un 
scaun de lîngă Maggie. 

— Pari cam supărată, îi spune el atingîndu-i 
uşor brațul. Mă lași să-ţi ofer ceva de băut? 

Ce? Eu și Şoricica ne privim una pe cealaltă, 
apoi ne uităm la Maggie. 

— De ce nu? Umple-l! zice ridicînd paharul gol. 

— Maggie! încerc eu s-o avertizez. 

— Ce-i? Mi-e sete. 

Fac ochii mari la ea, chinuindu-mă să-i sugerez 
că nu-l cunoaştem pe tip şi că n-ar trebui să-l lăsăm 
să ne cumpere de băut, dar nu se prinde. 

— Vodcă, spune ea, zîmbindu-i provocator. Beau 
vodcă. 

— Mă scuzaţi, îl iscodește Șoricica pe tip. Ne 
cunoaștem? 

— Nu cred, răspunde el foarte șarmant. 

Nu e tocmai bătrîn — să tot aibă vreo douăzeci 
şi cinci de ani —, dar e prea bătrîn pentru noi. E 
îmbrăcat într-o cămaşă cu dungi albe și albastre 
şi-o jachetă în stil marinăresc, cu nasturi aurii. 
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— Mă cheamă Jackson, se recomandă întinzînd 
mîna. 

— Eu sînt Maggie, zice ea strîngîndu-i-o. Ele 
sînt Carrie și Șoricica. Vreau să spun, Roberta, se 
corectează sughițînd. 

— Noroc! ne urează Jackson ridicînd paharul. 
Încă un rînd pentru noile mele cunoștințe! îi spune 
el barmanului. 

Mai schimb o privire cu Șoricica, apoi o bat uşu- 
rel pe umăr pe Maggie: 

— Ar fi mai bine să plecăm. 

— Nu înainte să-mi termin băutura, zice tră- 
gîndu-mi un șut în gleznă. În plus, vreau să mai 
vorbesc cu Jackson. Deci, Jackson, ce vînt te aduce 
pe-aici? 

— M-am mutat în Castlebury de curînd. 

Pare un tip destul de rezonabil, în sensul că nu 
e beat criță... încă. 

— Sînt bancher, adaugă el. 

— Ooo, bancher! Mama îmi zice mereu să mă 
mărit cu un bancher, remarcă Maggie cu limba 
împleticindu-se. 

— Serios? 

Jackson îi pune mîna pe spate ca s-o împiedice 
să cadă. Nu mă mai pot abţine. 

— Maggie! 

— Şşş, face ea, ducînd degetul la buze. Mă dis- 
trez. Nu mai are omul voie să simtă bine? 

Se dă repede jos de pe scaun şi strigă: 

— 'Toaletă! 

Apoi dispare. După un minut, Jackson se scuză 
și dispare şi el. 

— Ce-ar trebui să facem acum? o întreb pe Șoricica. 

— Eu zic s-o aruncăm pe bancheta din spate a 
mașinii ei, după care s-o conduci acasă. 

— Bine gîndit. 

Dar, după ce trec zece minute și Maggie tot nu 
se întoarce, intrăm în panică. O căutăm la toaletă, 
însă nici urmă de ea. Lîngă baie se află un mic 
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coridor care duce în parcare. leșim repede pe 
ușă. 

— Maşina e încă aici, observ eu răsuflînd uşu- 
rată. Nu poate fi prea departe. 

— Poate c-a leșinat pe undeva. 

O fi Maggie leşinată, dar mașina ei pare cuprinsă 
de-o activitate febrilă. Se leagănă înainte și înapoi, 
iar geamurile sînt aburite. 

— Maggie? strig eu bătînd în geamul din spate. 
Maggie! 

cercăm portierele. Sînt încuiate toate, mai puțin 
una. 

O deschid cu o smucitură şi-o văd pe Maggie 
întinsă pe bancheta din spate, cu Jackson deasupra 
ei. 

— Rahat! exclamă el. 

Şoricica îşi strecoară capul înăuntru. 

— Ce faci? leşi afară! leşi afară din mașină! 

Jackson caută pe pipăite mînerul din dreptul 
lui, izbutește să descuie şi, cum portiera se deschide 
brusc, aterizează grămadă pe ciment. 

Observ ușurată că e încă îmbrăcat. La fel şi 
Maggie. 

Şoricica se repede la el. 

— Cine mai ești şi tu? Vreun obsedat?! 

— Uşurel, se apără Jackson. N-a fost ideea mea. 
Ea a fost cea care-a vrut să... 

— Nu-mi pasă! zbiară Șoricica ridicîndu-i jacheta 
de pe jos şi aruncînd-o în el. Ia-ţi haina asta cara- 
ghioasă și dispari pînă nu chem poliția! Și să nu 
îndrăznești să te întorci! mai adaugă ea în vreme 
ce Jackson o şterge, folosind jacheta drept scut. 

— Ce se întîmplă? întreabă Maggie ca prin vis. 

O bat uşor pe obraji. 

— Maggie, ești bine? Te-a... te-a... 

— Atacat? Nuuu! Eu l-am atacat pe el! zice chi- 
cotind. Mă rog, am încercat. Dar n-am reuşit să-i 
scot pantalonii. Și ştii ceva? mă întreabă sughiţînd. 
Mi-a plăcut. Chiar foarte, foarte mult. 
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— Carrie, ești supărată pe mine? 

— Nu, o liniștesc eu. De ce-aș fi supărată pe 
tine, Magwitch? 

— Pentru c-am avut mai mulți bărbaţi decât tine, 
răspunde ea între un sughiț şi-un zîmbet. 

— Stai liniștită. Te prind eu din urmă într-o 
bună zi. 

— Sper. Pentru că e chiar distractiv, să ştii. Și-ţi 
dă o senzaţie de... putere. E ca și cînd ai avea o 
putere asupra bărbaților. 

— Îhî, zice precaută. 

— Să nu-i spui lui Peter, OK? 

— Nu, promit să nu-i suflu o vorbă. Rămîne micul 
nostru secret. 

— Şi al Şoricicăi, nu? O să fie şi micul ei secret. 

— Sigur... | 

— De fapt, spune ridicînd un deget, poate c-ar 
trebui să-i povesteşti şi lui Peter. Vreau să-l fac 
gelos. Vreau să se gîndească la ce ratează. 

Brusc, îşi duce mîinile la gură şi icnește. Trag 
pe marginea drumului. Maggie se rostogolește din 
mașină și vomită în timp ce-i țin părul la spate. 

Cînd se întoarce, pare să-și fi revenit aproape 
complet. În schimb, a devenit morocănoasă. 

— Am făcut o prostie, nu? geme ea. 

— Nu-ţi bate capul cu asta, Mags. Toţi facem 
prostii uneori. 

— O, Doamne, sînt o stricată! zice ascunzîndu-şi 
faţa în palme. Aproape c-am făcut sex cu doi băr- 
baţi. 

— Haide, Maggie, nu ești o stricată! Nu contează 
cu câţi bărbaţi te-ai culcat. Contează cum ai făcut 
asta. 

— Adică? 

— Nu ştiu. Dar sună bine, nu-i așa? 

Virez şi intru cu grijă pe aleea din faţa casei. 
Părinţii lui Maggie dorm duși. Izbutesc s-o tîrăsc 
în dormitorul ei și s-o îmbrac în cămașa de noapte 
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fără să fim auzite. Ba chiar reușesc s-o conving să 
bea un pahar cu apă şi să ia două aspirine. Se urcă 
în pat și se întinde pe spate, uitîndu-se fix la tavan. 
Apoi se face ghem. 

— Ştii, uneori nu-mi doresc decît să fiu iarăși 
mică? 

— Da, oftez eu. Știu ce vrei să spui. 

Aştept o clipă ca să mă asigur c-a adormit, apoi 
sting lumina şi mă strecor afară. 
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Capitolul treizeci și patru 


[ranspormarea 


Dragă domnişoară Bradshaw, 

Avem plăcerea de-a vă informa că s-a eliberat 
un loc la seminarul de creative writing din vară, 
susținut de romancierul Viktor Greene, cîştigătorul 
Premiului Literar Naţional. Dacă doriţi să partici- 
paţi, vă rugăm să ne informaţi neîntîrziat, fiindcă 
locurile sînt limitate. 

The New School. 

Am intrat! Amintratamintratamintrat! Mă rog, 
aşa cred. Se spune lămurit c-am intrat? S-a eliberat 
un loc... În ultima clipă? S-o fi retras cineva? Sînt 
cumva un soi de rezervă? Locurile sînt limitate... 
Aha. Deci asta înseamnă că, dacă nu confirm imediat, 
o să mi-l ia altcineva. Probabil că au deja zeci de persoane 
pe lista de așteptare, poate chiar sute... 

— Taaatăăă! 

— Ce e? sare el ca ars. 

— Am... am primit o scrisoare... de la New York... 

— Nu mai ţopăi aşa şi spune-mi despre ce-i 
vorba. 

Îmi duc mîna la piept să-mi domolesc bătăile 
inimii. ' 

— Am fost admisă la programul ăla de writing. 
La New York. Și, dacă nu spun da imediat, o să 
dea locul altcuiva. 

— New York! Şi cu Brown cum rămîne? 


327 


— Tată, nu înţelegi? Uite, zice aici: curs de cre- 
ative writing de vară. Intre 22 iunie și 19 august. 
Cursurile la Brown încep abia de Ziua Muncii. Deci 
e timp berechet... 

— Ştiu şi eu, Carrie. 

— Dar, tată... 

— Credeam că scrisul e un hobby... 

Mă uit la el cu gura căscată. 

— Nu e. Chiar îmi doresc să devin scriitoare. 

Nu pot să exprim întreaga intensitate a dorinţei 
mele. L-aş speria. 

— Ne mai gîndim, OK? 

— Nu! 

O să se gîndească și-o să se tot gîndească și, 
pînă să se hotărască el, va fi prea tîrziu. li bag 
scrisoarea sub nas. 

— Trebuie să hotărăsc acum. Altfel... 

În cele din urmă se așază și citeşte scrisoarea 
cu atenţie. 

— Nu sînt sigur, zice. New York, vara? Poate fi 
periculos. 

— Dar locuiesc milioane de oameni acolo. Și n-au 
păţit nimic. 

— Hmmm... George ştie despre asta? 

— Despre faptul c-am fost admisă? Incă nu. Dar 
el a fost cel care m-a încurajat să le trimit poves- 
tirile. E sută la sută pentru. 

— Păi... 

— Tată, te rog... 

— Dacă o să fie şi George acolo... 

De ce trebuie să fie şi George amestecat în ches- 
tia asta? Cui îi pasă de el? E vorba despre mine, 
nu despre George. 

— O să fie în oraş toată vara. Lucrează ca sta- 
giar la The New York Times. 

— Serios? se miră tata, vizibil impresionat. 

— Să petreci vara la New York e o mare tradiţie 
a celor de la Brown. 

Tata își scoate ochelarii și-și masează nasul. 
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— E departe... 

— La două ore. 

— E o altă lume... Urăsc ideea că te înstrăinezi 
deja de mine. 

— Tată, mai devreme sau mai tîrziu oricum voi 
pleca. De ce să nu trecem pragul mai devreme? În 
felul ăsta o să ai mai mult timp să te obișnuiești. 

Tata începe să rîdă. Da, am cîștigat! 

— Bănuiesc că două luni la New York n-au ce 
să strice, zice încercînd să se convingă singur. Să 
fii boboc la Brown nu-i o joacă. Și ştiu că nu ţi-a 
fost deloc ușor anul ăsta. 

Își masează iarăși nasul, vrînd parcă să amîne 
inevitabilul. 

— Fetele mele... înseamnă enorm pentru mine. 

Şi, ca la comandă, îi dau lacrimile. 


— Mă surprinzi, îmi spune Donna LaDonna după 
cîteva zile. Eşti mai dură decît mi-am imaginat. 

— Înî, mormăi eu privind prin vizorul aparatului 
foto. Întoarce capul spre dreapta. Și încearcă să nu 
mai pari aşa de veselă. Ideea e să-ţi plîngi de 
milă. 

— Nu vreau să ies urîtă. 

Oftez şi ridic capul. 

— Atunci, măcar șterge-ţi expresia asta de majo- 
retă de pe față, OK? 

— OK, se învoieșşte ea fără tragere de inimă. 

Îşi sprijină bărbia de genunchi şi mă priveşte 
pe sub genele încărcate de rimel. 

— Minunat. 

Apăs butonul, amintindu-mi de „marele secret“ 
al Donnei LaDonna: își urăște genele. Dacă nu se 
dă cu rimel, arată ca niște ţepişori albi, cum au 
cîinii. Cea mai cumplită spaimă a Donnei e s-o 
vadă vreun tip fără rimel şi s-o tulească urlînd. 
Trist. 

Mai fac cîteva fotografii, apoi îi strig: 
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— Gata! 

Las aparatul din mînă, iar Donna se dă jos de 
pe balustrada verandei. 

— Cînd facem pozele ă la Marilyn? mă întreabă 
cînd intrăm în casă. 

— Şi astăzi, dacă vrei. Dar asta înseamnă că 
facem scenele punk mîine. 

Se apucă să urce scările, dar se apleacă peste 
balustradă şi-mi zice: 

— Urăsc punkul. E dezgustător. 

— O să te îmbrac într-o ţinută androgină, zic 
străduindu-mă să prezint lucrurile într-o lumină 
cît mai atrăgătoare. Gen David Bowie. O să te vop- 
sesc în roșu din cap pînă-n picioare. 

— Ai înnebunit! 

Clatină din cap, apoi o rupe la fugă să se schimbe, 
dar nu e furioasă. Măcar atîta lucru am învăţat și 
eu despre Donna: crizele de nervi sînt modul ei 
de-a tachina oamenii. 

Împing mai încolo o cutie cu cereale deschisă şi 
mă urc pe blatul de marmură ca s-o aştept. Casa 
Donnei e un amestesc halucinant de texturi — mar- 
mură, aur, draperii grele de mătase — care nu se 
potrivesc unele cu altele şi îi creează vizitatorului 
impresia că a intrat într-un muzeu al prostului 
gust. Dar în cîteva zile, m-am obișnuit deja. 

Bănuiesc că poţi să te obișnuieşti cu orice, dacă 
eşti expus destul timp la lucrul respectiv. Poţi să 
te obișnuiești chiar și cu ideea că cea mai bună 
prietenă a ta de odinioară încă se mai vede cu 
fostul tău iubit şi că vor merge împreună la balul 
de absolvire. Asta nu înseamnă că trebuie să vor- 
bești cu ei. Nici despre ei. Nu după ce-ai trăit cu 
realitatea asta vreme de patru luni. 

E încă o experienţă căreia va trebui să-i supra- 
viețuiesc. 

Iau aparatul foto şi cercetez lentila. Suflu uşurel 
ca să îndepărtez un fir de praf şi pun capacul la 
loc. 
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— Donna, grăbeşte-te! 

— Nu reușesc să-mi închid fermoarul! 

Dau ochii peste cap și așez cu grijă aparatul la 
loc pe blatul de bucătărie. Iar o s-o văd numai în 
lenjerie? După cum am descoperit, Donna e genul 
de fată care e gata să se dezbrace la cea mai mică 
provocare. De fapt, nu. Chiar nu are nevoie de nici 
o provocare, doar de un spaţiu cît de cît intim. 
Primul gest pe care l-a făcut — primul lucru pe 
care-l face în general, după cum m-a informat cînd 
am venit prima oară la ea — a fost să se dezbrace. 

— Cred că trupul uman e foarte frumos, mi-a 
explicat scoțîndu-și fusta şi puloverul şi aruncîn- 
du-le pe canapea. 

Am încercat să-mi feresc privirea, dar n-am putut 
să rezist tentaţiei. 

— ihî. Dacă se întîmplă să ai un corp ca al tău. 

— A, dar nici al tău nu arată chiar aşa de rău, 
a zis ea distrată. Deşi nu ţi-ar strica niște forme 
mai generoase. 

— Sînii perfecţi nu se vînd precum dulciurile, 
să ştii. Adică, nu pot să intru într-un magazin și 
să cer o pereche. 

— Eşti tare amuzantă. Cînd eram mică, bunica 
ne spunea că bebeluşii se cumpără de la magazin. 

— Vai, cît se înşela! 

Urc scările către dormitor, întrebîndu-mă încă 
o dată cum de-am ajuns să mă împrietenesc cu 
Donna. Sau, mă rog, să fim în termeni amicali. Nu 
sîntem chiar prietene. Sîntem firi prea diferite. N-o 
să ajung niciodată s-o înţeleg complet, iar pe ea 
n-o interesează să mă înțeleagă. Dar, dincolo de 
asta, e o tipă de treabă. 

Mi se pare c-a trecut un milion de ani din ziua 
în care-am pășit prima oară în sala unde se ţine 
cursul de fotografie şi-am fost distribuită în pereche 
cu Donna. Am continuat să frecventez cursul, la 
fel şi ea, iar după publicarea articolului despre matcă, 
gheaţa dintre noi a început să se topească. 
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— Încă nu reușesc să mă lămuresc cu diafrag- 
mele F, mi-a zis într-o după-amiază. Cînd văd litera 
F, mă gîndesc la cuvîntul „futut“. Nu mă pot abţine. 

— Diafragmele Futut. Sună a operaţie chirur- 
gicală, numai că e vorba despre sex. 

După episodul ăsta Donna nu m-a mai urât, decre- 
tînd că sînt o fată trăsnită şi amuzantă. Cînd pro- 
fesorul ne-a pus din nou să lucrăm în perechi, Donna 
m-a ales pe mine ca partener. 

Săptămîna asta am primit temă să ne alegem 
un subiect şi să-l fotografiem. Eu și Donna am ales 
ideea de „transformare“. De fapt, eu am fost cu 
ideea, iar Donna și-a dat încîntată acordul. Avînd 
în vedere că arată atît de bine, mi-am zis c-ar putea 
să se îmbrace în trei costumațţii diferite, iar eu să 
fotografiez aceste trei „personaje“. 

— Donna? 

Uşa e deschisă, dar bat oricum, ca să nu fiu 
nepoliticoasă. Stă aplecată, luptîndu-se cu fermoa- 
rul unei rochii de epocă din mătase neagră, pe care-am 
descoperit-o printre hainele maică-mii. Ridică frun- 
tea și-și pune mîinile pe coapse: 

— Pentru Dumnezeu, Carrie, nu trebuie să baţi. 
Vino să mă ajuţi, te rog. 

Se întoarce şi o clipă, văzînd-o în rochia mamei, 
am senzaţia că trecutul și viitorul sînt două fluvii 
care se unesc şi se varsă în mare, iar eu sînt o 
naufragiată lăsată în părăsire pe-o plută, fără vreo 
nădejde să ajung la țărm. 

— Carrie, s-a întîmplat ceva? 

Inspir adînc și clatin din cap. Trebuie să vîslesc, 
îmi amintesc singură. E vremea să viîslesc către 
viitor. 

Mă apropii de ea şi-i închid fermoarul. 

— Mersi. 

Cînd ajungem la parter, Donna se așază pe cana- 
pea într-o poziţie seducătoare, iar eu instalez 
trepiedul. 

— Eşti curioasă, știi? îmi zice ea. 
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— Da, răspund eu zîmbind. 

— Nu în sensul că-ţi bagi nasul peste tot, con- 
tinuă Donna sprijinindu-se într-un cot. Nu eşti ceea 
ce pari. 

— Cum așa? 

— Păi, am crezut întotdeauna că ești o leşinată. 
Un fel de șoarece de bibliotecă fricos. Vreau să spun, 
eşti drăguță şi toate celelalte, dar nu mi-ai lăsat 
niciodată impresia c-ai vrea să te foloseşti de cali- 
tatea asta. 

— Poate c-am vrut să-mi folosesc creierul. 

— Nu, nu-i asta, spune ea pe un ton meditativ. 
Am crezut că pot să te calc în picioare fără pro- 
bleme. Dar, după ce-am citit articolul din The Nutmeg, 
în loc să mă supăr, cum ar fi trebuit, m-am trezit 
că, într-un fel, te admir. Mi-am zis: „lată o fată 
care nu se teme să-și spună cu voce tare părerile. 
Care nu se teme să mă înfrunte pe mine“. Nu sînt 
prea multe care să se încumete, să ştii. 

Ridică fruntea și mă privește în ochi. 

— Tu ești Pinky Weatherton, corect? 

Deschid gura, gata să aduc argumente şi să dau 
explicaţii că nu, nu sînt eu, dar o închid la loc. Nu 
mai e nevoie să mă prefac. 

— Da, mă mulțumesc să răspund. 

— Hmm... Da’ ştiu c-ai păcălit o groază de lume. 
Nu ţi-e teamă c-o să se afle? 

— Nu contează. N-o să mai scriu la The Nutmeg. 

Ezit o clipă, apoi îi dau vestea: 

— Am intrat la un program special de writing. 
O să-mi petrec vara la New York. 

— Ei... 

După voce, pare puţin impresionată, dar și puțin 
invidioasă. Ca să nu se lase mai prejos, zice: 

— Ştii că am o verișoară care stă în New York? 

— ihî. Mi-ai spus de un milion de ori. 

— E mare mahăr în publicitate. O grămadă de 
bărbaţi se țin după ea. E şi foarte frumoasă. 

— Drăguţ. 
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— Pe bune, e frumoasă de pică. Are şi-o carieră 
de succes. Mă rog..., face ea o pauză ca să-și aran- 
jeze rochia. Ar trebui s-o cunoşti. 

— OK. 

— Nu, serios, insistă Donna. O să-ţi dau numă- 
rul. Ar trebui s-o suni şi să vă întâlniți. O să-ţi 
placă de ea. E mai nebună decît mine. 


Parchez pe aleea din fața casei şi rămîn o clipă 
nedumerită. 

Lîngă garaj e parcată o camionetă roşie, dar 
nu-mi dau seama imediat că e a lui Lali, că a venit 
la mine şi mă așteaptă. Poate că s-a despărțit de 
Sebastian, îmi zic cu înfrigurare. Poate că s-au des- 
părțit şi a venit să-și ceară iertare, ceea ce înseamnă 
că voi putea să fiu iarăşi cu el, cine ştie, iar Lali 
şi cu mine vom fi din nou prietene... 

Parchez mașina, strîmbîndu-mă din cauza pros- 
tiilor care-mi trec prin minte. N-aş mai putea să 
ies vreodată cu Sebastian. E distrus, ca un pulover 
preferat care s-a pătat. Iar prietenia mea cu Lali? 
E distrusă și ea. Deci, ce naiba caută aici? 

O găsesc în curtea interioară, împreună cu Missy. 
Politicoasă din fire, soră-mea încearcă disperată să 
facă conversaţie, fiind probabil la fel de năucită ca 
şi mine de vizita asta neașteptată. 

— Cum se mai simte mama ta? o întreabă Missy 
jenată. 

— E bine. Tata i-a cumpărat un căţeluș, așa că 
e fericită. 

— Ce drăguţ, zice soră-mea c-un zîmbet pictat 
pe faţă. 

Se uită într-o parte și mă zăreşte pe alee. Sare 
în picioare, strigînd: 

— Carrie, slavă Domnului c-ai venit! Trebuie să 
exersez, zice mișcîndu-și degetele ca și cînd ar cînta 
la pian. 

— Mă bucur să te văd, îmi spune Lali. 

Se uită în urma lui Missy pînă cînd aceasta 
dispare în casă, apoi se întoarce spre mine. 
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— Ei? zic încrucișîndu-mi braţele. 

— Cum ai putut să faci aşa ceva? 

— Ce? tresar eu speriată. 

Mă aşteptam să-şi ceară iertare în genunchi și, 
cînd colo, sare la mine? 

— Dar tu cum ai putut să faci ce-ai făcut? 

Apoi observ că ţine în mînă un manuscris. Mi 
se îneacă toate corăbiile. Știu imediat că e articolul 
despre ea și Sebastian. Cel pe care i l-am dat lui 
Gayle acum cîteva săptămîni, rugînd-o să-l păs- 
treze. Articolul despre care aveam de gînd să-i spun 
să nu-l publice. 

— Cum ai putut să scrii aşa ceva? 

Fac un pas către ea, ezit, apoi mă agez precaută 
la celălalt capăt al mesei. Deşi face pe dura, are 
ochii mari şi umezi, de parcă ar fi gata să izbuc- 
nească în lacrimi. 

— La ce te referi? 

— La asta! 

Trînteşte paginile pe masă. Aceastea se împrăş- 
tie, dar Lali se grăbeşte să le adune la loc. 

— Nici să nu încerci să minţi. Ştii bine că tu 
l-ai scris. 

— Da? 

Cu un gest iute, își șterge colţul ochiului. 

— Nu mă duci tu! Sînt aici lucruri pe care nimeni 
altcineva nu le-ar ști. 

La dracu’. Acum chiar că mă simt prost. Și vino- 
vată pe deasupra. Dar ea e responsabilă pentru 
mizeria asta. 

Mă las pe spătarul scaunului şi-mi ridic picioa- 
rele pe masă. 

— De unde-l ai, mă rog? 

— De la Jen P. 

Probabil că, stînd cu Peter în Catedra de Artă, 
l-a descoperit în dosarul lui Gayle şi l-a șterpelit. 

— Şi de ce ţi l-ar fi dat ţie? 

— O cunosc de multă vreme, zice Lali aproape 
în şoaptă. Unii prieteni îți rămîn credincioşi. 


Na, că s-a făcut scorpie! Și pe mine mă cunoaşte 
de mult timp. Probabil c-a ales să uite amănuntul 
ăsta. 

— Sună mai degrabă a „cine se aseamănă se 
adună“. Tu l-ai furat pe Sebastian, ea l-a furat pe 
Peter. i 

— O, Carrie... Întotdeauna ai fost fraieră la capi- 
tolul băieţi. Nu poți fura iubitul cuiva decît dacă 
el vrea să fie furat. 

— Serios? 

— Eşti așa de rea! strigă fluturînd articolul. Cum 
ai putut să faci asta? 

— Pentru c-o meriţi. 

— Cine ești tu să hotărăşti cine şi ce merită? 
Cine te crezi? Dumnezeu?! Îţi închipui tot timpul 
că eşti mai cu moţ decît restul. Eşti tot timpul 
convinsă că vei avea o soartă mai bună. De parcă, 
de parcă.... viaţa ta nu s-ar reduce de fapt la ches- 
tiile astea, zice arătînd spre curte. De parcă toate 
astea n-ar fi decît o escală către o destinaţie de 
vis. 

— Poate că aşa şi este, replic eu. 

— Sau poate că nu. 

Ne uităm lung una la cealaltă, amuţite de atîta 
dușmănie. 

— Mă rog, Sebastian l-a văzut? 

Ș Întrebarea pare s-o neliniştească şi mai tare. 
Își fereşte privirea, apăsîndu-și degetele pe ochi. 
Inspiră adînc, ca înaintea unei decizii importante, 
apoi se apleacă spre mine, cu fața schimonosită de 
durere. 

— Nu. 

— De ce? Ar fi, cred eu, o cărămidă în plus la 
temelia edificiului O-urîm-pe-Carrie-Bradshaw pe 
care-l construieşti. 

— Nu l-a văzut şi nici nu-l va vedea vreodată, 
răspunde, apoi chipul i se îndîrjeşte brusc. Ne-am 
despărțit. 

— Serios? aproape că ţip eu. De ce? 


336 


— Fiindcă l-am prins sărutîndu-se cu soră-mea. 

Strîng paginile pe care le-a împrăștiat pe masă 
şi le aranjez pînă cînd coluţurile sînt frumos ali- 
niate. Apoi chicotesc. Lupt să mă abţin, dar mi-e 
imposibil. Imi acopăr gura cu palma, dar rîsul îmi 
iese pe nas. Îmi ascund capul între genunchi. Degeaba. 
Deschid gura şi eliberez un hohot zdravăn. 

— Nu e amuzant! 

Dă să se ridice, dar se răzgîndește și bate cu 
pumnul în masă, repetînd: 

— Nu e amuzant! 

— O, ba este! zic rîzînd să mă prăpădesc. E 
foarte amuzant! 
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Capitolul treizeci și Cinci 


Libertate ba Panis 


20 iunie, scriu în jurnal. 
Îmi duc mîna la buze şi privesc pe fereastră. 


În tren. Tata, Missy şi Dorrit m-au condus la 
gară ca să-şi ia rămas-bun. Le-am tot repetat că 
nu era nevoie să vină şi ele. Le-am tot repetat că 
nu e mare brînză. Le-am tot repetat că voi fi plecată 
numai pe timpul verii. Dar eram toți agitați şi ne 
împiedicam unii de alții, în încercarea de-a mă scoate 
odată pe ușă. Nu-i ca şi cînd am fi în 1893 şi aş 
pleca în China, dar exact aşa ne purtăm. 


Apoi ne-am trezit cu toţii pe peronul îngust, 
încercînd să facem conversație. 

— Ai adresa? mă întreabă tata pentru a nu știu 
cîta oară. 

— Da, am scris-o în agendă. 

Doar ca să mă asigur, scot agenda din geanta 
inscripționată cu numele meu şi citesc cu voce 
tare: 

— East Forty-seventh Street, numărul 245. 

— Şi banii. I-ai luat? 

— Două sute de dolari. 

— Ăştia sînt doar pentru urgenţe. Să nu-i chel- 
tuieşti pe toți într-un singur loc! 

— Nu. 

— Şi să mă suni cînd ajungi acolo. 
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— O să încerc. 

O să încerc — însă cuvintele mi se pierd în șuie- 
ratul prelung şi estompat al trenului care se apro- 
pie. Difuzoarele prind viaţă: 

— Trenul de 11:03, către Gara Penn, New York, 
şi Washington D.C., sosește în staţie peste aproxi- 
mativ un minut... 

— La revedere, la revedere! 

Ne îmbrăţișăm cu toţii în vreme ce uriașa loco- 
motivă rulează lent pe șine, iar roţile scrîșnesc pre- 
cum mii de dinţi. 

— La revedere, la revedere! 

Tata îmi urcă valiza pe scările vagonului, iar 
eu îmi trîntesc pălăria pe cap. 

— La revedere, la revedere! 

Trenul porneşte cu o smucitură, ușile se închid 
şi inima îmi tresaltă. 

— La revedere, la revedere! 

Uşurare. 

Îmi croiesc drum pe culoarul dintre scaune, legă- 
nîndu-mă ca un marinar beat. New York, mă gîndesc 
trîntindu-mă pe un scaun îmbrăcat în piele roşie 
uzată şi scoţîndu-mi jurnalul. 

Ieri mi-am luat rămas-bun de la toţi prietenii: 
Maggie, Walt, Șoricica. Ne-am întîlnit la Hamburger 
Shack, pentru un ultim burger cu ceapă și ardei. 
Walt nu mai lucrează acolo, şi-a găsit de lucru la 

-un birou de avocatură, unde răspunde la telefoane. 
Taică-său i-a spus că, deși nu-i poate ierta homo- 
sexualitatea, e dispus să închidă ochii dacă Walt 
își construieşte o carieră de succes. Șoricica pleacă 
în tabăra organizată de guvern la Washington, iar 
Maggie se duce să-şi petreacă vacanța la Hilton 
Head, unde fratele şi cumnata ei au închiriat o 
vilă. O să-i ajute să aibă grijă de copii şi-o să agaţe 
şi cîțiva salvamari arătoși, nu mă îndoiesc. 

Am auzit că Lali plănuiește să studieze conta- 
bilitatea la Universitatea din Hartford. 

Dar mai era cineva pe lista mea. Știam că n-ar 
fi trebuit să insist, dar... eram curioasă. Sau, să 
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zicem că voiam să mă conving personal că s-a ter- 
minat. Aveam nevoie de-o dovadă solidă că nu mă 
iubeşte şi că nu m-a iubit niciodată. 

Sîmbătă seara, pe la șapte, m-am dus la el. Nu 
mă așteptam să-l găsesc acasă. Îmi pusesem în 
gînd să-i las un bilet, în care să-i scriu că plec la 
New York şi că-i urez o vară frumoasă. M-am con- 
vins că așa era cinstit şi politicos şi că gestul mă 
va face un om mai bun. 

I-am zărit mașina parcată pe alee. 

Mi-am spus că nici măcar n-o să bat. O să las 
biletul pe parbrizul maşinii. Dar am auzit muzică 
venind din casă. Uşa cu plasă era deschisă, și din 
senin m-am trezit că vreau neapărat să-l mai văd 
o dată. 

Am bătut. 

— Da? a răspuns vocea lui, ușor iritată, răzbătînd 
de undeva din camera de zi. 

Am mai bătut o dată. 

— Cine e? a întrebat el pe un ton răstit şi de-a 
dreptul enervat. 

— Sebastian? 

Brusc, m-am trezit că mă priveşte lung, din spatele 
ușii cu plasă. Mi-ar plăcea să pot spune că am 
devenit imună la prezenţa lui, că ce am văzut m-a 
dezamăgit. Dar n-ar fi adevărat. Sentimentele mele 
erau la fel de puternice ca în prima zi în care l-am 
zărit la ora de analiză. 

Mi s-a părut surprins. 

— Care-i treaba? 

— Am venit să-mi iau la revedere. 

— O, a zis deschizînd ușa şi ieșind pe verandă. 
Unde te duci? 

— La New York. Am intrat la programul ăla de 
writing, îl lămuresc eu dintr-o suflare. Ți-am lăsat un 
bilet. Voiam să ţi-l las pe parbrizul mașinii, dar... 

Scot foaia de hîrtie împăturită și i-o întind. 
Sebastian o parcurge rapid şi-mi spune rînjind: 

— Păi, mult succes. 

Motoleşte biletul și mi-l înapoiază. 


340 


— Ce planuri ai? În vacanţă, adică, îl întreb eu, 
disperată să-l mai rețin măcar un minut. 

— Franţa. Mă duc în Franţa. Vrei să vii? spune 
el din senin, rînjind. 


Am o teorie: dacă ierţi pe cineva, acea persoană 
nu te mai poate răni. 

Trenul se zgîlțîie şi se zguduie sub noi. Trecem 
pe lîngă clădiri goale, mîzgălite cu graffiti şi panouri 
cu reclame la pastă de dinţi și la cremă pentru 
hemoroizi, sau cu o fată în costum de sirenă, arătînd 
spre cuvîntul „SUNĂ-MĂ!“. Apoi peisajul dispare 
şi intrăm într-un tunel. 

— New York! strigă conductorul. Gara Penn! 

Închid jurnalul și-l strecor în valiză. Luminile din 
vagon licăresc de cîteva ori, pe urmă se sting de tot. 

Ca un nou-născut, pășesc spre viitor într-o beznă 
absolută. 


O scară rulantă ce pare fără sfîrşit. Apoi un 
spaţiu enorm, cu podea de gresie ca într-o baie, şi 
un miros înțepător de urină și transpiraţie dul- 
ceagă. Gara Penn. Oameni peste tot. 

Mă opresc şi-mi aranjez pălăria. A fost a buni- 
că-mii. Are o pană lungă, verde şi-o voaletă discretă. 
Nu ştiu de ce, dar mi s-a părut că se potrivește cu 
ocazia. Am vrut să sosesc la New York purtînd 
pălărie. Face parte din visul meu. 

— Ai grijă pe unde mergi! 

— Dă-te din drum! 

— Ai habar unde mergi? 

Uitima replică vine de la o femeie între două 
vîrste, îmbrăcată într-un costum negru și c-o față 
şi mai întunecată. 

— Ieşirea? Taxiurile? întreb eu. 

— Într-acolo, zice femeia arătînd spre o altă scară 
rulantă, ce pare a se ridica spre nicăieri. 

Mă urc, trăgînd valiza după mine. Un bărbat, 
strecurîndu-se prin mulțime, se ițește în spatele 
meu — pantaloni vărgaţi, șapcă ponosită, ochii ascunși 
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în dosul unor ochelari cu lentile verde închis şi cu 
rame aurite. 

— Hei, fetiţo, te-ai rătăcit? 

— Nu. 

— Eşti sigură? Am un loc foarte drăguţ în care 
poţi să stai, cu apă caldă și haine frumoase. Dă-mi 
voie să te ajut cu valiza, iubito, pare să cîntărească 
o tonă... 

— Am unde să stau. Mulţumesc. 

Tipul ridică din umeri și se îndepărtează. 

— Hei! Hei! strigă cineva nerăbdător. Vrei un 
taxi sau nu? N-am toată ziua la dispoziţie... 

— Da, vă rog! îi răspund abia trăgîndu-mi sufle- 
tul şi luptîndu-mă să ajung cu valiza pe trotuar, 
la taxiul galben. 

O trîntesc pe bordură, așez geanta Carrie deasupra, 
mă aplec pe geamul deschis şi-l întreb pe individ: 

— Cât? 

— Unde mergi? 

Mă întorc să-mi iau geanta ca să-i spun adresa. 

Ce? 

— O clipă, domnule... 

— Care-i problema? 

— Nici o problemă. 

Mă uit înfrigurată în jurul valizei, căutîndu-mi 
geanta. O fi căzut. Inima îmi bate cu putere şi mă 
înroşesc de jenă și groază. A dispărut. 

— Încotro? se răsteşte iar taximetristul. 

— lei taxiul ăsta sau nu? mă somează un ins 
în costum cenușiu. 

— Nu... ăăă... eu... 

Trece pe lîngă mine, se urcă în taxi și trîntește 
portiera. 

Am fost jefuită. 

Mă uit lung către gară. Nu. Nu mă pot întoarce. 
Nu vreau să mă întorc. 

Dar nu mai am nici un ban. Nici măcar adresa 
unde urmează să stau. L-aş putea suna pe George, 
dar n-am nici numărul lui. 
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Doi bărbaţi cărînd un casetofon uriaș trec pe lingă 
mine. Din boxe răsună o melodie disco — Macho 
Man. 

Îmi iau valiza. O mare de oameni mă poartă pe 
Seventh Avenue şi mă lasă în faţa unor cabine 
telefonice. 

— Mă scuzaţi, le strig diverșilor trecători, aveţi 
o fisă? O fisă de telefon? 

N-aș face niciodată așa ceva în Castlebury — să 
cerşesc. Dar, aici nu sînt în Castlebury. Și sînt dispe- 
rată. 

— Îşi dau cincizeci de cenți pentru pălărie, îmi zice 
un tip cu sprîncene arcuite privindu-mă amuzat. 

— Pentru pălărie? 

— Pana aia. E prea de tot! 

— A fost a bunicii mele. 

— Sigur. Cincizeci de cenți. Da sau ba? 

— Da. 

Și-mi pune în mînă cinci monede. Bag una în 
telefon. 

— Centrala. 

— Aveţi numărul lui George Carter? 

— Care George Carter? Avem cincisprezece. 
Adresa? 

— Fifth Avenue. 

— Am un William Carter la intersecţia Fifth 
Avenue cu Seventy-second Street. Vreţi să vă dau 
numărul? 

— Da! 

Mi-l spune, iar eu îl repet întruna în minte, 
băgînd încă o fisă în telefon. Răspunde o voce de 
femeie cu un puternic accent german. 

— Alo? 

— George Carter locuieşte la adresa asta? 

— Domnul Carter? Da, sigur. 

Mă liniştesc. 

— Aş putea să vorbesc cu el? 

— E plecat. 

— Ce? 
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— E plecat. Nu știu cînd se întoarce. Nu-mi spune 
niciodată. 

— Dar... 

— Vreţi să-i lăsați un mesaj? 

— Da, zic înfrîntă. Puteţi să-i transmiteţi că l-a 
sunat Carrie Bradshaw? 

Închid şi-mi acopăr faţa cu palmele. Și-acum, 
încotro? Brusc, mă simt copleşită, epuizată, înspăi- 
mîntată şi surescitată. Ridic valiza şi-o iau la picior. 

Reuşesc să străbat un cvartal, dar trebuie să 
mă opresc. Mă așez pe valiză, să mă odihnesc. Rahat. - 
În clipa de faţă, deţin treizeci de cenți, niște haine 
şi un jurnal. 

Sar ca arsă. Deschid bagajul şi scot jurnalul. 
Să fie oare posibil? Aveam jurnalul la mine în ziua 
în care am fost acasă la Donna. 

Răsfoiesc paginile, trec de notițele despre matcă 
și Prinţul Tocilar, Lali şi Sebastian şi, în cele din 
urmă, dau peste ce căutam. Singur-singurel pe-o 
pagină întreagă, cu scrisul lăbărţat al Donnei LaDonna 
şi încercuit de trei ori — un număr de telefon. Dedesubt, 
un nume. 

Tîrăsc valiza într-un colț, către o altă cabină. 
Cu o mînă tremurîndă, bag a treia fisă în telefon. 
Formez numărul. Sună şi sună. De șapte, nouă, zece 
ori. La al doisprezecelea apel răspunde cineva. 

— Probabil că ești disperat să mă vezi. 

Vocea e languroasă, de parcă posesoarea abia 
s-a ridicat din pat. Mă blochez, neștiind ce să 
spun. 

— Alo? Tu eşti, Charlie? Dacă nu vrei să vorbeşti 
cu mine... 

— Stai! ţip eu. 

— Da? 

Brusc, vocea devine bănuitoare. Trag aer în piept 
şi întreb: 

— mtha Jones? 


Sa 
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